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AVANT-PROPOS 
A L'ÉDITION FRANÇAISE 


Ce petit ouvrage a élé écrit en 1956, à la suggestion 
du professeur Ernesto Grassi, pour une collection 
de livres de poche qu'il venait d’inaugurer aux Édi- 
tions Rowohit: la Rowohlts Deutsche Enzyklopädie. 
C’est dire qu'il & été conçu et rédigé pour le grand 
public, comme une iniroduction générale à l'étude 
phénoménologique et historique des faits religieux. 

L'exemple heureux de Georges Dumézil nous a 
décidé à accepter la gageure. Le savant français 
avait réuni, en 1949, sous le titre: L’Héritage indo- 
européen à Rome (Gallimard), les résultats de ses 
recherches sur l'idéologie tripartite indo-européenne 
et sur la mythologie romaine ; et il y mettait à la dispo- 
sition du lecteur, sous la forme de longues citations 
et de résumés, l'essentiel de sept volumes publiés 
dans les huit années précédentes. 

Le succès de Dumézil nous a encouragé à tenter 
la même expérience. Certes, il n’élait pas question 
pour nous de présenter un résumé de certains de nos 
travaux antérieurs, mais nous avons pris la liberté 
d'en reproduire des pages et surtout d’utiliser des 
exemples cités et discutés dans d’autres ouvrages. A 
propos de chaque sujet traité (Espace sacré, Temps 


sacré, etc.), il nous eût été facile d'apporter de nouveaux. 
exemples. Nous l'avons fait quelquefois, mais, en 
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général, nous avons préféré choisir parmi les docu- 
ments déjà utilisés et donner au lecteur le moyen de 
se reporter à une documentation plus ample en même 
temps que plus rigoureuse et plus nuancée. s 

Une telle entreprise à ses avantages, muis aussi 
ses risques, que diverses réactions suscitées par les 
éditions étrangères de ce petit livre nous ont fait 
toucher du doigt. Certains lecteurs ont apprécié l’inten- 
tion de l’auteur de les introduire dans un domaine 
immense sans les accabler sous une documentation 
excessive ou des analyses trop techniques. D’autres 
ont moins goûté cet effort de simplification : ils auraient 
préféré une documentation plus abondante, une 
exégèse plus minutieuse. Ces derniers n'avaient 
pas tort; mais ils négligeaient notre ambition d'écrire 
un livre court, clair et simple, susceptible d’intéresser 
des lecteurs peu familiarisés avec les problèmes de la 
phénoménologie et de l’histoire des religions. Et 
c’est justement pour prévenir des critiques semblables 
que nous avions indiqué en bas de page les ouvrages 
dans lesquels les différents problèmes traités sont 
longuement discutés. 


Il reste, et nous l’avons mieux compris en relisant 
ce texte huit ans après, qu’une telle entreprise prête 
à des malentendus. Essayer de présenter, en deux cents 
pages, avec compréhension et sympathie, le compor- 
tement de l’homo religiosus, en premier lieu la situa- 
lion de l’homme des sociétés traditionnelles et orientales, 
n’est pas sans danger. Cette disposition d'ouverture 
accueillante risque de passer pour l'expression d’une 
nostalgie secrète pour la condition révolue de l’homo 
religiosus archaïque, ce qui était étranger à l’auteur. 
Notre intention était d'aider le lecteur à percevoir 
non seulement la signification profonde d’une exis- 
tence religieuse de type archaïque et traditionnel, 


De on 
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mais aussi à reconnaître sa validité en tant que déct- 
sion humaine, à apprécier sa beauté, sa « noblesse ». 
Il ne s’agissait pas de montrer simplement qu'un 
Australien ou un Africain n'étaient pas les pauvres 
animaux à demi sauvages (incapables de compter 
jusqu’à 5, etc.) dont nous entretenait le folklore anthro- 
pologique d'il y a moins d’un siècle. Nous visions 
à montrer quelque chose de plus : la logique et la gran- 
deur de leurs conceptions du Monde, c’est-à-dire de 
leurs comportements, de leurs symbolismes et de leurs 
systèmes religieux. Lorsqu'il y va de comprendre 
un comportement étrange ou un système de valeurs 
exoliques, les démystifier ne sert à rien. Il est futile 
de proclamer, à propos de la croyance de tant de « pri- 
mitifs », que leur village et leur maison ne se trouvent 
pas au Centre du Monde. Ce n’est que dans la mesure 
où l’on accepte cette croyance, où l’on comprend le 
symbolisme du Centre du Monde et son rôle dans la 
pie d’une société archaïque, qu’on arrive à découvrir 
les dimensions d’une existence qui se constitue en 
tant que telle justement par le fait qu’elle se considère 
située au Cenire du Monde. 
Certes, pour faire mieux ressortir les catégories 
spécifiques d’une existence religieuse de type archaïque 
et traditionnel (car nous supposions chez le lecteur 
une cerlaine familiarilé avec le judéo-christianisme 
et l'Islam, voire avec l’hindouisme et le bouddhisme), 
nous n'avons pas insisté sur certains aspects aberrants 
et cruels, comme le cannibalisme, la chasse aux têtes, 
les sacrifices humains, les excès orgiastiques, que 
nous avons d’ailleurs analysés dans d’autres travauz. 
Nous n'avons pas non plus parlé du processus de 
dégradation et de dégénérescence dont aucun phéno- 
mène religieux n'a jamais réussi à se préserver. 
Enfin, en opposant le « sacré » au « profane », nous 
avons entendu souligner surtout l’appauvrissement 
apporté par la séculurisation d’un comportement 
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religieux; si nous n'avons pas parlé de ce que l’homme 
a gagné à la désacralisation du Monde, c’est que cela 
nous paraissait plus ou moins connu des lecteurs. 
Reste un problème auquel nous n'avons touché 
que par allusions: dans quelle mesure le « profane » 
peut-il devenir, en lui-même, « sacré »; dans quelle 
mesure une ecislence radicalement sécularisée, sans 
Dieu ni dieux, est-elle susceptible de constituer le 
point de départ d’un nouveau type de « religion »? 
Le problème dépasse la compétence de l'historien 
des religions, d'autant que le processus en est encore 
au stade initial. Mais il convient de préciser dès 
l'abord que ce processus est susceptible de se dérouler 
sur des plans multiples et en poursuivant des objectifs 
différents. Il y a, avant tout, les conséquences virtuelles 
de ce qu’on pourrait appeler les théologies contempo- 
raines de la « mort de Dieu » qui, après avoir abondam- 
ment démontré l’inanité de tous les concepts, les 
symboles et les rituels des Églises chrétiennes, semblent 
espérer qu’une prise de conscience du caractère radi- 
calement profane du Monde et de l'existence humaine 
est néanmoins capable de fonder, grâce à une mysté- 
rieuse et paradoxale coincidentia oppositorum, un 
nouveau type d’ « expérience religieuse ». 

Îl y a ensuite les développements possibles à partir 
de la conception que la religiosité constitue une struc- 
ture ultime de la conscience; qu’elle ne dépend pas 
des innombrables et éphémères (puisque historiques) 
oppositions entre « sacré » et « profane », telles que 
nous les rencontrons au cours de l’histoire. En d’autres 
termes, la disparilion des « religions » n'implique 
point la disparition de la « religiosilé »; la sécula- 
risation d’une valeur religieuse constitue simplement 
un phénomène religieux illustrant, en fin de compte 
la loi de la transformation universelle des as 
humaines ; le caractère « profane » d’un conportemenl 
auporavant & sacré » ne présuppose pas une solution 
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de continuité: le « profane » n’est qu'une nouvelle 
manifestation de la même struclure constitutive de 
l'homme qui, auparavant, se manifestuit pur dex 
expressions ( sacrées ». 

Enfin, il existe une troisième possibilité de déselss- 
pement: en rejetant l'opposition sacré-profune en 
tant que caractéristique des religions, tout en préci- 
sant que le christianisme n’est pas une « religion »: 
que, par conséquent, le christianisme n'a pus besoin 
d’une telle dichotomie du réel; que le chrétien ne sit 
plus dans un Cosmos, mais dans l'Histoire. 

Certaines des idées que nous venons de rappel:r 
ont été déjà formulées d’une manière plus ou moins 
systématique ; d’autres se laissent deviner dans diverses 
prises de position récentes des théologies militantes. 
On comprend pourquoi nous ne nous senitons pas 
obligé de les discuter: elles n’indiquent que des ten- 
dances et des orientations naïssantes, et dont on ignore 
même les chances de survie et de développement. 

Une fois de plus, notre cher et savant ami Le doc- 
teur Jean Gouillard a bien voulu assumer la révision 
du texte français; qu’il reçoive ici l'expression de 
notre sincère reconnaissance, 


Université de Chicago. 
Octobre 1964. 


Introduction 


Le retentissement mondial du livre de Rudolf uuo, 
Das Heilige (1917), est dans toutes les mémoires. Son 
succès était dû sans doute à la nouveauté et à l’origina- 
lité de la perspective. Au lieu d'étudier les idées de Dieu 
et de religion, Rudolf Otto analysait les modalités de 
l’expérience religieuse. Doué d’une grande finesse 
psychologique et fort d’une double préparation de 
théologien et d’historien des religions, il avait réussi 
à en dégager le contenu et les caractères spécifiques. 
Négligeant le côté rationnel et spéculatif de la religion, 
il éclairait vigoureusement le côté irrationnel. Otto 
avait lu Luther, et il avait compris ce que veut dire, 
pour un croyant, le « Dieu vivant ». Ce n’était pas le 
Dieu des philosophes, le Dieu d’un Érasme ; ce n’était 
pas une idée, une notion abstraite, une simple allé- 
gorie morale. C’était une terrible puissance, mani- 
jestée dans la « colère » divine. 

Dans son livre, Rudolf Otto s’efforce à reconnaitre 
les caractères de cette expérience terrifiante et irration- 
nelle. Il découvre le sentiment d’effroi devant le 
sacré, devant ce mysterium tremendum, derant cette 
majestas qui dégage une écrasante supériorité de 
puissance ; il découvre la crainte religieuse devant le 
mysterium fascinans, où s’épanouit la parfaite plé- 
nitude de l’être. Otto désigne toutes ces expériences 
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comme numineuses (du latin numen, « dieu »), parce 
que provoquées par la révélation d’un aspect de la puis- 
sance divine. Le numineux se singularise comme 
quelque chose de ganz andere, de radicalement et tota- 
lement difiérent : il ne ressemble à rien d'humain ow 
de cosmique ; à son égard, l’homme éprouve le senti- 
ment de sa nullité, celui de « n’être qu’une créature » et, 
pour emprunter les paroles d'Abraham s'adressant au 
Seigneur, « que cendre et poussière » (Genèse, XVIII, 
eT). 

Le sacré se manifeste toujours comme une réalité 
d’un tout autre ordre que les réalités « naturelles ». Le 
langage peut exprimer naïvement le tremendum, ow 
la majestas, ou le mysterium fascinans par des termes 
empruniés au domaine naturel ou à la vie spirituelle 
profane de l'homme. Mais cette terminologie analo- 
gique est due justement à l'incapacité humaine d'ex- 
primer le ganz andere : le langage est réduit à suggé- 
rer tout ce qui dépasse l'expérience naturelle de l'homme 
par des termes empruntés à celle-ci même. 

Après quarante ans, les analyses de R. Oito gardent 
encore leur valeur ; le lecteur trouvera profit à les lire 
et à les méditer. Mais, dans les pages qui suivent, 
nous nous situons dans une autre perspective. Nous 
voudrions présenter le phénomène du sacré dans toute 
sa complexité, et non pas seulement dans ce qu’il 
comporte d’irrationnel. Ce n’est pas le rapport entre 
les éléments non-rationnel et rationnel de la religion 
qui nous intéresse, mais le sacré dans sa totalité. Or, 
la première définition que l’on puisse donner du sacré, 
c’est qu'il s’oppose au profane. Les pages qu’on va 
lire ont pour dessein d'illustrer et de préciser celte 
opposition entre le sacré et le profane. 
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Lorsque le sacré se manifeste. 


L'homme prend connaissance du sacré parce que 
celui-ci se manifeste, se montre comme quelque chose de 
tout à fait différent du profane. Pour traduire l'acte de 
cette manifestation du sacré nous avons proposé le terme 
hiérophanie, qui est commode, d'autant plus qu'il 
n'implique aucune précision supplémentaire : il n'ex- 
prime que ce qui est impliqué dans son contenu étymo- 
logique, à savoir que quelque chose de sacré se montre 
à nous. On pourrait dire que l’histoire des religions, 
des plus primitives aux plus élaborées, est constituée 
par une accumulation de hiérophanies, par les mani- 
festations des réalités sacrées. De la plus élémentaire 
hiérophanie : par exemple, la manifestation du sacré 
dans un objet quelconque, une pierre ou un arbre, jus- 
qu’à la hiérophanie suprême qui est, pour un chrétien, 
l’incarnation de Dieu dans Jésus-Christ, il n'existe 
pas de solution de continuité. C’est toujours le même 
acte mystérieux : la manifestation de quelque chose de 
« tout autre », d’une réalité qui n'appartient pas à 
notre monde, dans des objets qui font partie intégrante 
de notre monde « naturel », « profane ». 

L'Occidental moderne éprouve un certain malaise 
devant certaines formes de manifestations du sacré : 
il lui est difficile d'accepter que, pour certains .êtres 
humains, le sacré puisse se manifester dans des 
pierres ou dans des arbres. Or, comme on le verra bien- 
tôt, il ne s’agit pas d’une vénération de la pierre ou de 
l'arbre en eux-mêmes, La pierre sacrée, l'arbre sacré 
ne sont pas adorés en tant que tels ; ils ne le sont juste- 
ment que parce qu’ils sont des hiérophanies, parce qu’ils 
« montrent » quelque chose qui n’est plus pierre ni 
arbre, mais le sacré, le ganz andere. 


On n'insistera jamais assez sur le paradote que 
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conslilue toute hiérophanie, même la plus élémentaire. 
En manifestant le sacré, un objet quelconque devient 
autre chose, sans cesser d’être lui-même, car il conti- 
nue de participer à son milieu cosmique environnant. 
Une pierre sacrée reste une pierre; apparemment 
(plus exactement : d’un point de vue profane) rien ne 
la dislingue de toutes les autres pierres. Pour ceux 
auxquels une pierre se révèle sacrée, sa réalité immé- 
diate se transmue au contraire en réalité surnaturelle. 
En d'autres termes, pour ceux qui ont une expérience 
religieuse, la Nature tout entière est susceptible de se 
révéler en tant que sacralité cosmique. Le Cosmos dans 
_sa totalité peut devenir une hiérophanie. 

L'homme des sociétés archaïques a tendance à 
vivre le plus possible dans le sacré ou dans l’intimité 
des objets consacrés. Cette tendance est compréhensible : 
pour les « primitifs » comme pour l’homme de toutes 
les sociétés pré-modernes, le sacré équivaut à la puis- 
sance ef, en définitive, à la réalité par excellence. Le 
sacré est saturé d'être. Puissance sacrée, cela dit à la 
fois réalité, pérennité et efficacité. L'opposition sacré- 
profane se traduit souvent comme une opposition 
entre réel et irréel ou le pseudo-réel. Entendons-nous : 
il ne faut pas s'attendre à retrouver dans les langues 
archuïques ceite terminologie des philosophes : réel- 
irréel, etc., mais la chose y est. Il est donc naturel que 
l'homme religieux désire profondément être, parti- 
ciper à la réalité, se saturer de puissance. Ë 

Comment l’homme religieux s’efforce-t-1l de se main- 
tenir le plus de temps possible dans un univers sacré ; 
comment se présente son expérience totale de la vie par 
rapport à l'expérience de l’homme privé de sentiment 
religieux, de l’homme qui vit, ou désire vivre, dans un 
monde désacrulisé : tel est le thème qui dominera les 
pages suivantes, Disons tout de suile que le monde 
profune dans sa totalité, le Cosmos totalement désa- 
cralisé, est une découverte récente de l'esprit humain. 
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Il ne nous incombe pas de montrer par quels processus 
historiques, et à la suite de quelles modifications du 
comportement spirituel, l’homme moderne à désacra- 
lisé son monde et a assumé une existence profane. Il 
suffit de constater seulement ici que la désacralisation 
caractérise l'expérience totale de l'homme non-reli- 
gieux des sociétés modernes ; que, par conséquent, ce 
dernier ressent une difficulté de plus en plus grande à 
retrouver les dimensions existentielles de l’homme reli- 


gieux des sociélés archaïques. 


Deux modes d'être dans le Monde. 


On mesurera le précipice qui sépare les deux moda- 
lités d'expériences, sacrée et profane, en lisant les 
développements sur l’espace sacré et là construction 
rituelle de la demeure humaine, sur les variétés de 
l'expérience religieuse du Temps, sur les rapports de 
l'homme religieux avec la Nature et le monde des 
outils, sur la consécration de la vie même de l’homme 
at la sacralité dont peuvent être chargées ses fonctions 
vitales (nourritures, sexualité, travail, etc.). Il sufjira 
de se rappeler ce que la cité ou la muison, la Nuture, 
les outils ou le travail sont devenus pour l’homme 
moderne et areligieut pour saisir sur le vif ce qui le 
distingue d’un homme appartenant aux sociétés ar- 
chuïques ou même d’un paysan de l'Europe chrétienne. 
Pour la conscience moderne, un acte physiologique : 
l'alimentation, la sexualité, etc., n’est rien de plus 
qu’un processus organique, quel que soit le nombre de 
tabous qui l’entravent encore (règles de bienséance à 
table ; limites imposées au comportement sexuel par les 
« bonnes mœurs »). Mais pour le « primitif », un tel 
acte n'est jamais simplement physiologique ; il est, 
ou peut devenir, un « sacrement », une communion «ts 
sacré. 
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Le lecteur se rendra bientôt compte que le-sacré et 
le profane constituent deux modalités d’être dans le 
monde, deux situations existentielles assumées par 
l’homme au long de son histoire. Ces modes d'être 
dans le Monde n’intéressent pas uniquement l’histoire 
des religions ou la sociologie, ils ne constituent pas 
uniquement l’objet d’études historiques, sociologiques, 
ethnologiques. Én dernière instance, les modes d’être 
sacré et profane dépendent des différentes positions que 
l’homme a conquises dans le Cosmos ; ils intéressent 
aussi bien le philosophe que tout chercheur désireux 
de connaître les dimensions possibles de l'existence 
humaine. 

C’est pourquoi, bien qu’historien des religions, l'au- 
teur de ce petit livre se propose de ne pas écrire unique- 
ment dans la perspective de sa discipline. L'homme 
des sociétés traditionnelles est, bien entendu, un homo 
religiosus, mais son comportement s'inscrit dans le 
comportement général de l'homme et, par conséquent, 
intéresse l'anthropologie philosophique, la phénomé- 
nologie, la psychologie. 

Pour mieux faire ressortir les notes spécifiques de 
l'existence dans un monde susceptible de devenir sacré, 
nous n’hésiterons pas à citer des exemples choisis dans 
un grand nombre de religions, appartenant à des âges 
et à des cultures différents. Rien ne vaut l'exemple, le 
fait concret. Il serait vain de discourir sur la structure 
de l’espace sacré sans montrer, par des illustrations 
précises, comment on construit un tel espace et pourquoi 
il devient qualitativement différent de l’espace pro- 
fane qui l'entoure. Nous prendrons nos exemples chez 
les Mésopotamiens, les Indiens, les Chinois, les Kwa- 
kiutl et d autres populations « primitives ». Dans la 
perspective hustorico-culturelle, une telle juxtaposi- 
tion de faits religieux, glanés chez des peuples si dis- 
re ca le lemps et dans l'espace, n’est pas sans 
péril. Car on court toujours le risque de retomber dans 
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les erreurs du xix°® siècle, et notamment de croire, 
avec Tylor ou Frazer, à une réaction uniforme de l’es- 
prit humain devant les phénomènes naturels. Or, les 
progrès de l’ethnologie culturelle et de l'histoire des 
religions ont montré que ceci n’est pas toujours le cas, 
que les « réactions de l’homme devant la Nature » sont 
plus d’une fois conditionnées par la culture, donc par 
l'Histoire. 

Mais il importe davantage à notre dessein de faire 
ressortir les notes spécifiques de l'expérience religieuse 
que de montrer ses multiples variations et les différences 
occasionnées par l'Histoire. C’est un peu comme si, 
pour mieux faire saisir le phénomène poétique, on fai- 
sait appel aux exemples les plus disparates, en citant, 
à côté d'Homère, de Virgile ou de Dante, des poèmes 
hindous, chinois ou mexicains ; c’est-à-dire en invo- 

uant des poétiques historiquement solidaires (Homère, 
Virgile, Dante) aussi bien que des créations relevant 
d'autres esthétiques. Dans les limites de l’histoire lit- 
téraire, de telles juxtapositions sont sujettes à caution, 
mais elles sont valables si l’on a en vue la description 
du phénomène poétique en tant que tel, si l’on se pro- 
pose de montrer la différence essentielle entre le lan- 
gage poétique et le langage utilitaire, quotidien. 


Le sacré et l'Histoire. 


Notre dessein premier, c’est de présenter les dimen- 
sions spécifiques de l'expérience religieuse, de faire 
ressortir ses. différences d'avec l'expérience profane 
du Monde. Nous n’insisterons pas sur les innombra- 
bles conditionnements que l'expérience religieuse du 
Monde a subis au cours de l’âge. Ainst il est évident 
que les symbolismes et les cultes de la Terre-Mère, de 
la fécondité humaine et agraire, de la sacralité de la 
Femme, etc., n’ont pu se développer et constituer un 
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système religieux richement articulé que par la découverte 
de | agriculture ; il est également évident qu’une société 
pré-agricole, spécialisée dans la chasse, ne pouvait pas 
ressentir de la même manière, ni avec la même inten- 
sité, la sacralité de la Terre-Mère. Une différence 
d'expérience résulte des différences d'économie, de 
culture et d'organisation sociale ; en ur mot, de l'H 1s- 
toire. Pourtant, entre les chasseurs nomades et les agri- 
culteurs sédentaires, il subsiste cette similitude de 
comportement qui nous semble infiniment plus impor- 
tante que leurs différences : les uns comme les autres 
vivent dans un Cosmos sacralisé, participent à une” 
sacralité cosmique, manifestée aussi bien dans le 
monde animal que dans le monde végétal. Il n'est 
que de comparer leurs situations existentielles à celle 
d’un homme des sociétés modernes, vivant dans un 
Cosmos désacralisé, pour se rendre aussitôt compte de 
tout ce qui sépare ce dernier des autres. Du même coup, 
on saisit le bien-fondé des comparaisons entre des 
faits religieux appartenant à des cultures différentes : 
tous ces faits relèvent d’un même comportement, qui 
est celui de l’homo religiosus. : 

Ce petit livre peut donc servir d'introduction générale 
à l’histoire des religions, puisqu'il décrit les modalités 
du sacré et la situation de l’homme dans un monde 
chargé de valeurs religieuses. Mais il ne constitue pas 
une histoire des religions dans le sens strict du terme, 
car l’auteur n’a pas pris la peine d’indiquer, à propos 
des exemples qu’il cite, leurs contextes historico-cul- 
turels. S’il avait voulu le faire, il lui aurait fallu plu- 
sieurs volumes. Le lecteur trouvera tous les renseigne- 


ments nécessaires dans les ouvrages notés dans la 
bibliographie. 


Saint-Cloud, avril 1956. 


CHAPITRE PREMIZR 


s 


L'espace sacré et la sacralisation du Monde 


Homogénéité spatiale et hiérophanie. 


Pour l’homme religieux, l’espace n’est pas homo- 
gène ; il présente des ruptures, des cassures : il y a 
des portions d'espace qualitativement différentes 
des autres. « N’approche pas d'ici, dit le Seigneur à 
Moïse, ôte les chaussures de tes pieds ; car le lieu où 
tu te tiens est une terre sainte » (Exode, III, 5). Il 
y a donc un espace sacré, et par conséquent « fort », 
significatif, et 1l y a d’autres espaces, non-consacrés 
et partant sans structure ni consistance, pour tout 
dire : amorphes. Plus encore : pour l’hommereligieux, 
cette non-homogénéité spatiale se traduit par l’expé- 
rience d'une opposition entre l’espace sacré, le seul qui 
soit réel, qui eviste réellement, et tout le reste, l’étendue 
informe qui l’entoure. 

. Disons tout de suite que l'expérience religieuse de 
la non-homogénéité de l’espace constitue une expé- 
rience primordiale, homologable à une « fondation 
du Monde ». Il ne s’agit pas d’une spéculation théo- 
rique, mais d’une expérience religieuse primaire; 
antérieure à toute réflexion sur le Monde. C’est la 
rupture opérée dans l’espace qui permet la constitu- 
tion du monde, car c’est elle qui découvre le « point 
fixe », l’axe central de toute orientation future. 
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Lorsque le sacré se manifeste par une hiérophanie 
quelconque, il n’y a pas seulement rupture dans l’ho- 
mogénéité de l’espace, mais aussi révélation d’une 
réalité absolue, qui s’oppose à la non-réalité de l’im- 
mense étendue environnante. La manifestation du 
sacré fonde ontologiquement le Monde. Dans l’éten- 
due homogène et infinie, où aucun point de repère 
n’est possible, dans laquelle aucune orientation ne 
peut s'effectuer, la hiérophanie révèle un « point 
fixe » absolu, un « Centre ». 

On voit donc en quelle mesure la découverte, c’est- 
à-dire la révélation, de l’espace sacré a une valeur 
existentielle pour l’homme religieux : rien ne peut 
commencer, se faire, sans une orientation préalable, 
et toute orientation implique l’acquisition d’un point 
fixe. Pour cette raison l’homme religieux s’est elforcé 
de s’établir au « Centre du Monde ». Pour vivre dans 
le Monde, il faut le fonder, et aucun monde ne peut 
naître dans le « chaos » de l’homogénéité et de la rela- 
tivité de l’espace profane. La découverte ou la pro- 
jection d’un point fixe — le « Centre » — équivaut 
à la Création du Monde ; des exemples montreront 
bientôt on ne peut plus clairement la valeur cosmo- 
gonique de l’orientation rituelle et de la construction 
de l’espace sacré. : 

Par contre, pour l'expérience profane, l'espace est 
homogène et neutre : aucune rupture ne différencie 
qualitativement les diverses parties de sa masse. L’es- 
pace géométrique peut être débité et délimité en quel- 
que direction que ce soit, maïs aucune différenciation 
qualitative, aucune orientation ne sont données de 
par sa propre structure. Évidemment, il ne faut pas 
confondre le concept de l’espace géométrique, hoimo- 
gène et neutre, avec l'expérience de l'espace « profane » 
qui s'oppose à l'expérience de l’espace sacré, et qui 
seule intéresse notre propos. Le concept de l’espace 
homogène et l’histoire de ce concept (car il était 
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acquis pour la pensée philosophique et scientifique 
depuis l’antiquité) constituent un tout autre pro- 
blème, que nous n’aborderons pas- Ce qui inté- 
resse notre recherche est l'expérience de l’espace telle 
qu’elle est vécue par l'homme non-religieux, par 
un homme qui refuse la sacralité du Monde, qui 
assume uniquement une existence « profane », purifiée 
de toute présupposition religieuse. k | 

11 faut immédiatement ajouter qu une telle exis- 
tence profane ne se rencontre jamais à 1 état pur. 
Quel que soit le degré de la désacralisation du 
Monde auquel il est arrivé, l'homme qu a opté 
peur une vie profane ne réussit pas à abolir le compor- 
tement religieux. On verra que l'existence même la 
plus désacralisée conserve encore des traces d’une 
valorisation religieuse du Monde. 

Pour l'instant, laissons de côté cet aspect du pro- 
blème, et bornons-nous à comparer les deux expé- 
riences en question : celle de l’espace sacré et celle 
de l’espace profane. On se rappelle les implications 
de la première : la révélation d’un espace sacré per- 
met d'obtenir un « point fixe », de s’orienter dans 
l’homogénéité chaotique, de « fonder le Monde » et 
de vivre réellement, Âu contraire, l’expérience pro- 
fane maintient l’homogénéité et donc la relativité 
de l’espace. Toute vraie orientation disparaît, car 
le « point fixe » ne jouit plus d'un statut ontologique 
unique : il apparaît et disparaît selon les nécessités 
quotidiennes. À vrai dire, il n’y a plus de « Monde », 
mais seulement des fragments d’un univers brisé, 
masse amorphe d’une infinité de « lieux » plus ou 
moins neutres où l’homme se meut, commandé par 
les obligations de toute existence intégrée dans une 
société industrielle. 

Et pourtant, dans cette expérience de l’espace 
profane, coniinuent d'intervenir des valeurs qui 
rappellent plus ou moins la non-homogénéité qui 
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caractérise l’expérience religieuse de lespace. Il 
subsiste des endroits privilégiés, qualitativement 
différents des autres : le paysage natal, le site des 
premières amours, ou une rue ou un coin de la pre- 
mière ville étrangère visitée dans la jeunesse. Tous 
ces lieux gardent, même pour l’homme le plus fran- 
chement non-religieux, une qualité exceptionnelle, 
« unique » : ce sont les « lieux saints » de son Univers 
privé, comme si cet être non-religieux avait eu la 
révélation d’une autre réalité que celle à laquelle 
il participe par son existence quotidienne, 
Retenons cet exemple de comportement « crypto- 
religieux » de l’homme profane. Nous aurons l’occa- 
sion de rencontrer d’autres illustrations de cette 
sorte de dégradation et de désacralisation des va- 
leurs et des comportements religieux. On se rendra 
compte plus tard de leur signification profonde. 


Théophanie et signes. 


Pour mettre en évidence la non-homogénéité de 
l’espace, telle qu’elle est vécue par l’homme 
religieux, on peut faire appel à un exemple 
banal : ne église, dans une ville moderne. Pour le 
croyant, cette église participe à un autre espace que 
la rue où elle se trouve. La porte qui s’ouvre vers 
l’intérieur de l’église marque une solution de conti- 
nuité. Le seuil qui sépare les deux espaces indique 
en même temps la distance entre les deux modes 
d’être, profane et religieux. Le seuil est à la fois la 
borne, la frontière qui distingue et oppose deux 
mondes, et le lieu paradoxal où ces mondes commu- 
niquent, où peut s'effectuer le passage du monde 
profane au monde sacré. 

Une fonction riluelle analogue est dévolue au 
seuil des habitations humaines, et c’est pourquoi il 
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jouit d’une telle considération. De nombreux rites 
accompagnent le passage du seuil domestique : on 
lui fait des révérences ou des prosternations, on le 
touche pieusement avec la main, etc. Le seuil a ses 
« gardiens » : dieux et esprits qui défendent l'entrée 
aussi bien à la malveillance des hommes qu aux puis- 
sances démoniaques et pestilentielles. C’est sur le 
seuil qu’on offre des sacrifices aux divinités gardiennes. 
C'est également là que certaines cultures paléo- 
orientales (Babylone, Égypte, Israël) situaient le 
jugement. Le seuil, la porte montrent d’une façon 
immédiate et concrète la solution de continuité de 
l’espace ; d’où leur grande importance religieuse, car 
ils sont tout ensemble les symboles et les véhicules 
du passage. 

On comprend dès lors pourquoi l’église participe 
à tout autre espace que les agglomérations humaines 
qui l’entourent. À l’intérieur de l’enceinte sacrée, 
le monde profane est transcendé. Aux niveaux 
plus archaïques de culture, cette possibilité de trans- 
cendance s’exprime par les différentes images d’une 
ouverture : là, dans l’enceinte sacrée, la communica- 
tion avec les dieux est rendue possible ; par consé- 
quent, il doit exister une « porte » vers l’en-haut, par 
où les dieux peuvent descendre sur la Terre et 
l’homme peut monter symboliquement au Ciel. Nous 
verrons tout à l’heure que tel a été le cas dans de 
nombreuses religions : le temple constitue à propre- 
ment parler une « ouverture » vers le haut et assure 
la communication avec le monde des dieux. 
. Tout espace sacré implique une hiérophanie, une 
irruption du sacré qui a pour effet de détacher un 
territoire du milieu cosmique environnant et de le 
rendre qualitativement différent. Lorsque, à Caran, 
Jacob vit en songe l’échelle qui atteignait le ciel 
et sur laquelle les anges montaient et descendaient, 
et entendit le Seign eur au sommet, qui disait : «Je 
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suis PÉternel, le Dieu d'Abraham! », il s’éveilla 
saisi de crainte et s’écria : « Combien ce lieu est redou- 
table! C’est bien ici la maison de Dieu : c’est ici la 
Porte des Cieux! » Il prit la pierre dont il avait fait 
Son chevet, il l’érigea en monument, et il versa de 
huile sur son sommet. Il appela cet endroit Béthel, 
c’est-à-dire « Maison de Dieu » (Genèse, XXVIII, 
12-19). Le symbolisme contenu dans l'expression 
« Porte des Cieux » est riche et complexe : la théo- 
phanie consacre un lieu par le fait même qu’elle le 
rend « ouvert » vers £n haut, c’est-à-dire communi- 
ant avec le Ciel, point paradoxal de passage d’un 
mode d’être à un autre. Nous ne tarderons pas à 
rencontrer des exemples encore plus précis : des 
sanctuaires qui sont des « Portes des Dieux », lieux 
de passage entre le Ciel et la Terre. l 
Souvent il n’est pas même besoin d’une théophanie 
ou d’une hiérophanie proprement dites : un signe 
quelconque suflit à indiquer la sacralité du lieu. 
« D’après la légende, le marabout qui fonda El-Hemel 
à la fin du xvr® siècle s'arrêta pour passer la nuit 
rès de la source et planta un bâton en terre. Le 
Pndermmin, voulant le reprendre pour continuer sa 
route, 1 trouva qu’il avait pris racine et que des 
bourgeons avaient poussé. Il y vit l'indice de la 
volonté de Dieu et fixa sa demeure en cet endroit 1, » 
C’est que le signe porteur de signification religieuse 
introduit un élément absolu et met fin à la relativité 
et à la confusion. Quelque chose qui n’appartient pas 
à ce monde-ci s’est manifesté d’une manière apodic- 
tique et, ce faisant, a tracé une orientation ou a 
décidé d’une conduite. 
Lorsque aucun signe ne se manifeste dans les 
alentours, on le provoque. On pratique, par exemple, 


4. René Dusset, Aevue des Traditions populaires, XXII, 1907, 
p. 287. 
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une sorte d’evocatio à l’aide des animaux : ce sont eux 
qui montrent quel lieu est susceptible d'accueillir 
le sanctuaire ou le village. Il s’agit en somme d’une 
évocation des forces ou figures sacrées, ayant comme 
but immédiat l'orientation dans lhomogénéité de 
l’espace. On demande un signe pour mettre fin à la 
tension provoquée par la relativité et à Fanxiété 
nourrie par la désorientation, en somme, pour trouver 
un point d'appui absolu. Un exemple : on poursuit 
une bête fauve et, à l'endroit où on l’abat, on 
élève le sanctuaire ; ou bien on lâche en liberté un 
animal domestique — un taureau, par exemple —, 
après quelques jours on le recherche et on le 
sacrifie à l'endroit même. On élèvera ensuite l’autel 
et on bâtira le village autour de cet autel. Dans tous 
ces cas, ce sont les animaux qui révèlent la sacralité 
du lieu : les hommes ne sont donc pas libres de 
choisir l'emplacement sacré : ils ne font que le 
chercher et le découvrir à l’aide de signes mysté- 
rieux. 

Ces quelques exemples nous ont montré les diffé- 
rents moyens par lesquels l’homme religieux reçoit 
la révélation d’un lieu sacré. Dans chacun de ces cas, 
les hiérophanies ont annulé l’homogénéité de l’espace 
et ont révélé un « point fixe ». Mais puisque l’homme 
religieux ne peut vivre que dans une atmosphère 
imprégnée du sacré, il faut nous attendre à une 
multitude de techniques pour en consacrer l’espace. 
Nous l’avons vu : le sacré est le réel par excellence, 
à la fois puissance, efficience, source de vie et de 
fécondité. Le désir de homme religieux de vivre 
duns le sacré équivaut, en fait, à son désir de se situer 
dans la réalité objective, de ne pas se laïsser paralyser 
par la relativité sans fin des expériences purement 
subjectives, de vivre dans un monde réel et cflicient, 
et non pas dans une illusion, Ce comportement se 
vérifie dans tous les plans de son existence, mais il 
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est surtout évident dans le désir de l’homme religieux 
de se mouvoir dans un monde sanctifié, c’est-à-dire 
dans un espace sacré. C’est pour cette raison que 
l'on a élaboré des techniques d'orientation, qui sont 
à proprement parler techniques de constructions de 
l’espace sacré. Mais il ne faut pas croire qu’il s’agit 
d’un travail humain, que c’est grâce à son effort que 
l’homme réussit à consacrer un espace. En réalité, 
le rituel par lequel il construit un espace sacré est 
efficient dans la mesure où il reproduit l’œuvre des 
dieux. Mais pour mieux comprendre la nécessité 
de construire rituellement l’espace sacré, il faut in- 
sister quelque peu sur la conception traditionnelle 
du « Monde » : on se rendra alors immédiatement 
compte que tout « monde » est pour l’homme religieux 
un « monde sacré ». 


Chaos et Cosmos. 


Ce qui caractérise les sociétés traditionnelles, c’est 
l'opposition qu’elles sous-entendent entre leur terri- 
toire habité et l’espace inconnu et indéterminé qui 
l’entoure : le premier, c’est le « Monde » ne préci- 
sément : « notre monde »), le Cosmos; le reste, ce 
n'est plus un Cosmos, maïs une sorte d’ « autre 
monde », un espace étranger, chaotique, peuplé de 
larves, de démons, d’ « étrangers » (assimilés, d’ail- 
leurs, aux démons et aux fantômes). À première vue, 
cette rupture dans l’espace semble due à l’opposi- 
tion entre un territoire habité et organisé, donc 
« cosmisé », ct l’espace inconnu qui s’étend au-delà 
de ses frontières : on a, d’une part, un « Cosmos » 
et, d'autre part, un « Chaos ». Mais on verra que, si 
tout territoire habité est un « C ;smos », c’est juste- 
ment parce qu'il a été préalablement consacré, 
parce que, d’une manière ou d’une autre, il est 
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l'œuvre des dieux ou communique avec leur monde. 
Le « Monde » (c’est-à-dire : « notre monde ») estun 
univers à l’intérieur duquel le sacré s’est déjà mani- 
festé, où, par conséquent, la rupture des niveaux 
est rendue possible et répétable. : CRE 

Tout ceci ressort très clairement du rituel védique 
de la prise de possession d’un territoire : la posses- 
sion devient légalement valide par l'érection d’un 
autel du feu consacré à Agni. « On dit qu’on s’est 
installé lorsqu’on a construit un autel du feu (gérha- 
patya), et tous ceux qui construisent l'autel du feu 
sont légalement établis » (Çatapatha Brähmana, 
VIL, 1, 1, 4-4). Par l’érection d’un autel du feu, Agni 
est rendu présent et la communication avec le monde 
des dieux est assurée : l’espace de l’autel devient un 
espace sacré, Mais la signification du rituel est beau- 
coup plus complexe, et si l’on tient compte de toutes 
ses articulations, on comprend pourquoi la consé- 
cration d’un territoire équivaut à sa cosmisation. 
En effet, l’érection d’un autel à Agni n’est autre 
chose que la reproduction, à l’échelle microcosmique, 
de la Création. L’eau dans laquelle on gâche l'argile 
est assimilée à l'Eau primordiale ; l’argile servant 
de base à l’autel symbolise la Terre ; les parois 
latérales représentent l’Atmosphère, etc. Et la 
construction est accompagnée de stances qui pro- 
clament explicitement quelle région cosmique vient 
d’être créée (Catapatha Br., I, 1x, 2, 29, etc.). Bref, 
l'élévation d’un autel du feu, qui seule valide la 
prise de possession d’un territoire, équivaut à une 
cosmogonie. 

Un territoire inconnu, étranger, inoccupé (ce qui 
veut dire souvent : inoccupé par les « nôtres ») parti- 
cipe encore à la modalité fluide et larvaire du « Chaos », 
En l'occupant et surtout en s’installant, l’homme 
le transforme symboliquement en Cosmos par une 
répétition rituelle de la cosmogonie, Ce qui doit 
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devenir { notre monde » doit être préalablement 
« créé », et toute création a un modèle exemplaire : 
la Création de l’Univers par les dieux. Les colons 
scandinaves, en prenant possession de l'Islande 
(land-näma) et en la défrichant, ne considéraient 
cette entreprise ni comme une œuvre originale, ni 
comme un travail humain et profane. Pour eux, leur 
labeur n’était que la répétition d’un acte primordial ; 
la transformation du Chaos en Cosmos par l’acte 
divin de la Création. En travaillant la terre déser- 
tique, ils répétaient simplement l'acte des dieux 
qui avaient organisé le Chaos en lui donnant une 
structure, des formes et des normes 1, 

Qu'il s'agisse de défricher une terre inculte ou de 
conquérir et d’occuper un territoire déjà habité 
par d’« autres » êtres humains, la prise de possession 
rituelle doit de toute façon répéter la cosmogonie. 
Dans la perspective des sociétés archaïques, tout 
ce qui n’est pas « notre monde » n’est pas encore un 
« monde ». On ne fait « sien » un territoire qu’en le 
« créant » de nouveau, c’est-à-dire en le consacrant. 
Ce comportement religieux à l'égard des terres in- 
connues s’est prolongé, même en Occident, jusqu’à 
l'aube des temps modernes. Les « conquistadores » 
espagnols et portugais prenaient possession, au 
nom de Jésus-Christ, des terriloires qu’ils avaient 
découverts et conquis. L’érection de la Croix consa- 
crait la contrée, équivalait en quelque sorte à une 
« nouvelle naïssance » : par le Christ « les choses 
vieilles sont passées ; voici que toutes choses sont 
devenues nouvelles » (II Corinthiens, v, 17). Le pays 
nouvellement découvert était « renouvelé », « re- 
créé » par la Croix, 


4. Mircea Eliade, Le Mythe de l'Éternel Retour (Gaïlimard, 
1929), p. 27. 


L'espace sacré 31 


Q CAL AATRd Ld 
Consécration d’un lieu : répétition de la oosmogonte. 


Il importe de bien comprendre que la cosmisation 
des territoires inconnus est toujours une consécra- 
tion : en organisant un espace, on réitère l’œuvre 
exemplaire des dieux. Le rapport intime entre cos- 
misation et consécration est déjà attesté aux niveaux 
élémentaires de culture, par exemple chez les no- 
mades australiens dont l’économie est encore au 
stade de la cueillette et de la petite chasse. Selon les 
traditions d’une tribu Arunta, les Achilpa, l’Etre 
divin Numbakula a « cosmisé », dans les temps 
mythiques, leur futur territoire, a créé leur Ancêtre 
et a fondé leurs institutions. Du tronc d’un gommier, 
Numbakula a façonné le poteau sacré (kauwa-auwa) 
et, après l’avoir joint avec du sang, y a grimpé et a dis- 
paru dans le Ciel. Ce poteau représente un axe cos- 
mique, car c’est autour de lui que le territoire devient 
habitable, se transforme dans un « monde ». D’où le 
rôle rituel considérable du poteau sacré : durant 
leurs pérégrinations, les Achilpa le transportent avec 
eux et choisissent la direction à suivre d’après son 
inclinaison. Cela leur permet de se déplacer conti- 
nuellement, sans cesser d’être dans « leur monde » 
et, en même temps, en communication avec le 
Ciel où a disparu Numbakula. Que l’on brise 
le poteau, c’est la catastrophe ; c’est en quelque 
sorte la « fin du Monde », la régression dans le 
Chaos. Spencer et Gillen rapportent que, selon un 
mythe, le poteau sacré s'étant une fois cassé, 
la tribu entière devint la proie de l'angoisse ; ses 
membres vagabondèrent quelque temps et finale- 
ment s’assirent à terre et se laissèrent mourir !, 


4. B. Spencer et F,J. Gillen, The Arunta {Londres, 4926}, Æ, 
p. 388. 
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Cet exemple illustre admirablement à la fois la 
fonction cosmologique du poteau rituel et son rôle 
sotériologique : d’une part, le kauwa-auwa reproduit 
le poteau utilisé par Numbakula pour cosmiser le 
monde, et, d’autre part, c’est grâce à lui que les 
Achilpa estiment pouvoir communiquer avec le 
domaine céleste. Or, l'existence humaine n’est 
possible que grâce à cette communication perma- 
nente avec le Ciel. Le « monde » des Achilpa ne 
devient réellement leur monde que dans la mesure 
où 1il reproduit le Cosmos organisé et sanctifié 
par Numbakula. On ne peut vivre sans une « ouver- 
ture » vers le transcendant ; en d’autres termes, on ne 
peut pas vivre dans le « Chaos ». Une fois perdu le con- 
tact avec le transcendant, l’existence dans le monde 
n’est plus possible, etles Achilpa se laissent mourir. 

S'installer dans un territoire revient, en dernière 
instance, à le consacrer. Lorsque l'installation 
n’est plus provisoire, comme chez les nomades, 
mais permanente, comme chez les sédentaires, 
elle implique une décision vitale qui engage l’exis- 
tence de la communauté tout entière. Se « situer » 
dans un lieu, l’organiser, l’habiter, autant d’actions 
qui présupposent un choix existentiel : le choix 
de l'Univers que l’on est prêt à assumer en le 
« créant », Or, cet « Univers » est toujours la réplique 
de l'Univers exemplaire, créé et habité par les dieux : 
il participe donc à la sainteté de l’œuvre des dieux. 

Le poteau sacré des Achilpa « soutient » leur 
monde et assure la communication avec le Ciel. 
Nous avons ici le prototype d’une image cosmo- 
logique qui a connu une grande diffusion : celle des 
piliers cosmiques qui soutiennent le Ciel tout en 
ouvrant la voie vers le monde des dieux. Jusqu’à 
leur christianisation, les Celtes et les Germains 
conservaient encore le culte de tels piliers sacrés. 
Le Chronicum laurissense breve, écrit vers 800, 
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rapporte que ee L DE ee ne a 
tre les *: c : 

dans là Villa d'Ereihting le temple et le bois pre 
de leur « fameux Irmensül ». Rodolphe de Fu : 
(vers 860) précise que cette fameuse colonne es 
la « colonne de l'Univers soutenant presque toutes 
choses » (universalis columna quasi suslinens es 
On retrouve la même image cosmologique chez les 
Romains (Horace, Odes, III, 3), dans ] Inde ancienne 
avec le skambha, Pilier cosmique (Rig Veda, I, 105 ; 
X, 89, 4; etc.), mais aussi chez les habitants des 
iles Canaries et dans des cultures aussi éloignées 
que celle des Kwakiutl (Colombie britannique) 
et des Nad’a de Flores (Indonésie). Les Kwakiutl 


traverse les trois 
en bas, la Terre, 
e Ciel, se trouve la 
L'image visible de 
Ciel, la Voie lactée, 
qui est l'Univers est 
mmes à leur échelle. 
dans le Ciel, sous la 
est rendue présente dans la 


la forme d’un Poteau sacré, 
C'est un tronc de cèdre de dix à 


à douze mètres de 
longueur, dont plus d’une moitié 


de la maison cultuelle, 1] joue un 
les cérémonies : c’est lui qui confère une structure 
cosmique à la maison hansons rituelles, 
la maison cest appelée « notre monde », et les candi- 
dats à l'initiation, qui l’habitent, proclament : 
« Je suis au Centre du Monde. Je suis près du Pilier 
du Monde », etc. 1, Même assimilation du Pilier 


cosmique au poteau sacré et de la maison cultuelle 


4. Werner Müller, Weltbild und Kult der Kswakiutl-Indianer 
[Wiesbadeu, 1955), pp. 17-20. 


2 
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à l'Univers chez les Nad’a des Flores. Le poteau 
de sacrifice s’appelle « Poteau du Ciel » et il est: 
censé soutenir le Ciel ?, 


Le « Centre du Monde ». 


Le cri du néophyte kwakiutl : « Je suis au Centre 
du Monde! », nous révèle d'emblée une des signi- 
fications les plus profondes de l’espace sacré. Là 
où, par la voie d’une hiérophanie, s’est effectuée 
la rupture des niveaux, s’est opérée en même temps 
une « ouverture » par en haut (le monde divin) 
ou par en bas (les régions inférieures, le monde des 
morts). Les trois niveaux cosmiques — Terre, Ciel, 
régions inférieures — sont rendus communicants. 
Comme nous venons de le voir, la communication 
est parfois exprimée par l’image d’une colonne 
universelle, Azis mundi, qui relie et à la fois soutient 
le Ciel et la Terre, et dont la base se trouve enfoncée 
dans le monde d’en bas (ce qu’on appelle « Enfers »). 
Une telle colonne cosmique ne peut se situer qu’au 
centre même de l’Univers, car la totalité du monde 
habitable s’étend autour d’elle. Nous avons donc 
affaire à un enchaînement de conceptions religieuses 
et d'images cosmologiques qui sont solidaires et 
s’articulent dans un « système » qu’on peut appeler le 
« système du Monde » des sociétés traditionnelles : 
a) un lieu sacré constitue une rupture dans lhomo- 
généité de l’espace ; b) cette rupture est symbolisée 
par une « ouverture », au moyen de laquelle est 
rendu possible le passage d’une région cosmique 
à une autre (du Ciel à la Terre et vice versa : de la 
Terre dans le monde inférieur) ; c) la communication 
avec le Ciel est exprimée indifféremment par un 


4. P. Arndt, « Die Megalithenkultur des Nad’a » (Anthropos, 
27, 19932), pp. 61-62. 
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certain nombre d'images se référant toutes à l’ Axis 
mundi : pilier (cf. l’universalis columna), échelle 
(cf. l’échelle de Jacob), montagne, arbre, liane, 
etc.; d) autour de cet axe cosmique s'étend le 
« Monde » (= « notre monde »), par conséquent l'axe 
se trouve « au milieu », dans le « nombril de la Terre», 
ä est le Centre du Monde. | 

Un nombre considérable de croyances, de mythes 
et de rites divers dérivent de ce « système du 
Monde » traditionnel. Il n’est pas question de les 
rappeler ici. Mieux vaut nous limiter à quelques 
exemples, choisis dans des civilisations différentes 
et susceptibles de nous faire comprendre le rôle de 
l’espace sacré dans la vie des sociétés traditionnelles, 
quel que soit d’ailleurs l’aspect particulier sous 
lequel se présente cet espace sacré : lieu saint, 
maison cultuelle, cité, « Monde », Nous rencontrons 
partout le symbolisme du Centre du Monde, et c’est 
lui, qui, dans la plupart des cas, nous rend intelli- 
gible le comportement traditionnel à l'égard de 
« l’espace dans lequel on vit ». | 

Commençons par un exemple qui a le mérite de 
nous révéler d'emblée la cohérence et la complexité 
d’un tel symbolisme : la Montagne cosmique. Nous 
venons de voir que la montagne figure parmi les 
images exprimant le lien entre le Ciel et la Terre ; 
elle est donc censée se trouver au Centre du Monde. 
En effet, dans de nombreuses cultures on nous 
parle de telles montagnes, mythiques ou réelles, 
situées au Centre du Monde : Meru dans l’Inde, 
Haraberezaiti en Iran, la montagne mythique 
« Mont des Pays » en Mésopotamie, Gerizim en 
Palestine, qui était nommé d’ailleurs « Nombril 
de la Terre » !, Puisque la Montagne sacrée est une 


1. Voir les références bibliographiques dans Le Mythe de l'Éter- 
nel Retour, pp. 31 sq. 
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Axts mundi qui relie la Terre au Ciel, elle touche" 
en quelque sorte le Ciel et marque le point le plus 
haut du Monde ; il en résulte que le territoire qui 
l'entoure, et qui constitue « notre monde », est 
considéré comme le pays le plus haut. C’est ce que 
eu la tradition israélite : la Palestine, étant 
e pays le plus élevé, ne fut pas submergée par le 
Déluget, D’après la tradition islamique, le lieu 
le plus élevé de la Terre est la K&’aba, parce que 
« l'étoile polaire témoigne qu’elle se trouve face au 
centre du Ciel  », Pour les chrétiens, c’est le Golgotha 
qui se trouve au sommet de la Montagne cosmique. 
Toutes ces croyances expriment un même sentiment, 
profondément religieux : « notre monde » est une 
terre sainte parce qu’il est l'endroit le plus proche 
du Ciel, parce que d'ici, de chez nous, on peut 
atteindre le Ciel; notre monde est donc un « haut 
lieu ». En langage cosmologique, cette conception 
religieuse se traduit par la projection du territoire 
privilégié qui est le nôtre au sommet de la Montagne 
cosmique. Les spéculations ultérieures ont cristal- 
lisé par la suite toute sorte de conclusions, par 
exemple celle que nous venons de voir : que la Terre 
sainte n’a pas été noyée par le Déluge. Ù 
Le même symbolisme du Centre explique d’autres 
séries d'images cosmologiques et de croyances reli- 
gieuses, dont nous ne retiendrons que les plus 
importantes : a) les villes saintes et les sanctuaires 
se trouvent au Centre du Monde; b) les: temples 
sont des répliques de la Montagne cosmique et 
ar conséquent constituent le « lien » par excellence 
entre la Terre et le Ciel; c) les fondements des 
temples plongent profondément dans les régions 


4. A. E. Wensinck et E. Burrows, cités dans Le Mythe de l'Éter- 
nel Kelour, p. 33. 


2, Wensiuck, cité Ibhid., p. 35, 
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inférieures. Quelques exemples nous suffiront. Nous 
tâcherons ensuite d'intégrer tous ces divers aspects 
d’un même symbolisme ; on verra plus nettement 
alors combien sont cohérentes ces conceptions tra- 
ditionnelles du Monde. . 

La capitale du Souverain chinois parfait se trouve 
au Centre du Monde : le jour du solstice d'été, 
à midi, le gnomon n’y doit pas porter d’ombre !. 
On est frappé de rencontrer le même symbolisme 
appliqué au Temple de Jérusalem : le rocher sur 
lequel il était bâti était l « ombilic de la Terre ». 
Le pèlerin islandais Nicolas de Therva, qui a visité 
Jérusalem au xr1e siècle, écrit du Saint-Sépulcre : 
« Là c’est le milieu du Monde ; là, le jour du solstice 
d’été, la lumière du Soleil tombe perpendiculaire 
du Ciel 2,» Même conception en Iran : le pays 
iranien (Airyanam Vaejah) est le Centre et le cœur 
du Monde. Tout comme le cœur se trouve au milieu 
du corps, « le pays d’Iran est plus précieux que tous 
les autres pays parce qu’il est situé au milieu du 
Monde 3». C’est pour cela que Shiz, la « Jérusalem » 
des Iraniens (car elle se trouvait au Centre du 
Monde), était réputée comme le lieu originel de 
la puissance royale et à la fois comme la ville natale 
de Zarathoustra 4, 

Quant à l'assimilation des temples aux Mon- 
tagnes cosmiques et à leur fonction de « lien » entre 
la Terre et le Ciel, les noms mêmes des tours et 
des sanctuaires babyloniens en portent témoignage : 
ils s’appellent « Mont de la Maison », « Maison du 


4. Marcel Granet, cité dans notre Traité d'histoire des religions 
(Paris, 1949), p. 322. 

2. L. I. Ringbom, Graltempel und Paradies (Stockholm, 1951), 

+ 255. 
ï 3. Sad-der, LXXXIV, 4-5, cité par Fingbom, p. 327. 

&, Voir les documonts groupés et discutés par Riugbom, 
pp. 29% sq. et passim. 
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Mont de toutes les Terres », « Mont des Tempètes », 
« Lien entre le Ciel et la Terre », etc. La zigqurai 
était à proprement parler une Montagne cosmique : 
les sept étages figuraient les sept cieux planétaires; 
en les gravissant, le prêtre parvenait au sommet 
de l'Univers. Un symbolisme analogue explique 
l'énorme construction du temple de Barabudur, 
à Java, qui est bâti comme une montagne arti- 
ficielle. Son ascension équivaut à un voyage extla- 
tique au Centre du Monde ; en atteignant la terrasse 
supérieure, le pèlerin réalise une rupture de niveau; 
il pénètre dans une « région pure », qui transcende 
le monde profane. Fr 

Dur-an-ki, « lien entre le Ciel et la Terre » : ainsi 
désignait-on nombre de sanctuaires babyloniens 
(à Nippur, à Larsa, à Sippar, etc.). Babylone avait 
une foule de noms, parmi lesquels « Maison de la 
base du Ciel et de la Terre », « Lien entre le Ciel et 
la Terre ». Mais c’est toujours à Babylone que 
se faisait la liaison entre la Terre et les régions 
inférieures, car la ville avait été bâtie sur bäb-apsüû, 
« la Porte d'Apsû », apsû désignant les Eaux du 
Chaos d'avant la Création. On rencontre la même 
tradition chez les Hébreux : le rocher du Temple 
de Jérusalem plongeait profondément dans le tehôm, 
l'équivalent hébraïque d'apsä. De même qu’à 
Babylone on avait la « Porte d’Apsû », le rocher 
du Temple de Jérusalem renfermait la « bouche de 
tehôm 1». 

L’apsüû, le tehôm symbolisent à la fois le « Chaos » 
aquatique, la modalité préformelle de la matière 
cosmique, et le monde de la Mort, de tout ce qui 
précède la vie et la suit. La « Porte d’Apsû » et le 
rocher qui renferme la « bouche de tehôm » désignent 


4. Cf. les références dans Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 35 
sq. 
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non seulement le point d’intersection, et donc de 
communication, entre le monde inférieur et la Terre, 
mais aussi la différence de régime ontologique entre 
ces deux plans cosmiques. Il y a rupture de niveau 
entre tehôm et le rocher du Temple qui en ferme 
la « bouche », passage du virtuel au formel, de la 
mort à la vie, Le Chaos aquatique qui a précédé 
la Création symbolise en même temps la régression 
dans l’amorphe effectuée par la mort, le retour à la 
modalité larvaire de l’existence. D’un certain point 
de vue, les régions inférieures sont homologables 
aux régions désertiques et inconnues qui entourent 
le territoire habité ; le monde d’en bas, au-dessus 
duquel s'établit fermement notre « Cosmos », corres- 
pond au « Chaos » qui s'étend à ses frontières. 


« Notre monde » se situe toujours au Centre: 


De tout ce qui précède il résulte que le « vrai 
monde » se trouve toujours au « milieu », au « Centre », 
car c'est là qu’il y a rupture de niveau, communi- 
cation entre les trois zones cosmiques. Il s’agit 
toujours d’un Cosmos parfait, quelle qu’en soit 
l'étendue. Un pays tout entier (la Palestine), une 
Ville (Jérusalem), un sanctuaire (le Temple de 
Jérusalem) représentent indifféremment une imago 
mundi. Flavius Josèphe écrivait à propos du symbo- 
lisme du Temple que la cour figurait la « Mer » 
(c’est-à-dire les régions inférieures), le sanctuaire 
représentait la Terre, et le Saint des Saints, le Ciel 
(Ant. Jud., II, vrx, 7). On constate donc que l’imago 
mundi aussi bien que le « Centre » se répètent à 
l’intérieur du monde habïié. La Palestine, Jérusalem 
et le Temple de Jérusalem représentent chacun et 
simultanément l’image de l'Univers et le Centre 
du Monde, Cette multiplicité de « Centres » et cette 
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réitération de l’image du Monde à des échelles de 
plus en plus modestes constituent une des notes 
spécifiques des sociétés traditionnelles. 

Une conclusion nous semble s’imposer : l’homme 
des sociétés pré-modernes aspire à vivre le plus 
près possible du Centre du Monde. Il sait que son 
pays se trouve effectivement au milieu de la Terre ; 
que sa ville constitue le nombril de l’Univers et, 
surtout, que le Temple ou le Palais sont de véri- 
tables Centres du Monde ; mais il veut aussi que sa 
propre maison se situe au Centre et soit une :mago 
mundi. Et, comme nous allons le voir, les habitations 
sont censées se trouver effectivement au Centre 
du Monde et reproduire, à l’échelle microcosmique, 
l'Univers. Autrement dit, l’homme des sociétés 
traditionnelles ne pouvait vivre que dans un espace 
« ouvert » vers en haut, où la rupture de niveau était 
symboliquement assurée et où la communication 
avec l’autre monde, le monde « transcendantal », 
était rituellement possible. Bien entendu, le sanc- 
tuaire, le « Centre » par excellence, était là, à portée 
de lui, dans sa ville, et pour communiquer avec 
le monde des dieux il lui suffisait de pénétrer dans 
le Temple. Mais l’homo religiosus sentait le besoin 
de vivre toujours dans le Centre, tout comme les 
Achilpa qui, nous l'avons vu, portaient toujours 
avec eux le poteau sacré, l’Azis mundi, pour ne pas 
s'éloigner du Centre et rester en communication 
avec le monde supra-terrestre. En un mot, quelles 
que soient les dimensions de son espace famiülier 
— son pays, sa ville, son village, sa maison —, 
l’homme des sociétés traditionnelles éprouve le 
besoin d’exister constamment dans un monde total 
et organisé, dans un Cosmos. 

Un Univers prend naissance de son Centre, il 
s'étend d’un point central qui en est comme le 
« nombril », C’est ainsi que, d’après le Æig Veda 
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(X, 149), naît et se développe l'Univers : à partir 
d’un noyau, d’un point central. La tradition juive 
est encore plus explicite : « Le Très Saint a créé 
le monde comme un embryon. Tout comme l'embryon 
croît à partir du nombril, de même Dieu a commencé 
à créer le monde par le nombril et de là il s’est 
répandu dans toutes les directions. » Et puisque 
le « nombril de la Terre », le Centre du Monde, est 
la Terre sainte, Yoma aflirme : « Le Monde a été créé 
en commençant par Siont, » Rabbi bin Gorion 
disait du rocher de Jérusalem qu’ « il s’appelle la 
Pierre de base de la Terre, c’est-à-dire l’ombilic 
de la Terre, parce que c’est de là que s’est déployée 
la Terre tout entière 2». D’autre part, parce que la 
création de l’homme est une réplique de la cosmo- 
gonie, le premier homme a été façonné au « nombril 
de la Terre » (tradition mésopotamienne), au Centre 
du Monde (tradition iranienne), au Paradis situé 
au « nombril de la Terre » ou à Jérusalem (traditions 
judéo-chrétiennes). Il ne pouvait en être autrement, 
puisque le Centre est justement la place où s’effectue 
une rupture de niveau, où l’espace devient sacré, 
réel par excellence. Une création implique surabon- 
dance de réalité, autrement dit irruption du sacré 
dans le monde, | 
Il s'ensuit que toute construction ou fabrication 
a comme modèle exemplaire la cosmologie. La Créa- 
tion du Monde devient l’archétype de tout geste 
créateur humain, quel qu’en soit le plan de référence, 
Nous avons vu que l’installation dans un territoire 
réitère la cosmogonie. Après avoir dégagé la valeur 
cosmogonique du Centre, on comprend mieux 
maintenant pourquoi tout établissement humain 


4. Voir les références Zbid., p. 36. 
2. W.H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kôünigl. 
Sächs. Ges. d. Wiss., Phil. Klasse, XXXI, 1 (1915), p. 16. 


42 Le sacré et le profane 


répète la Création du Monde à partir d’un point 
central (le « nombril »). A l’image de l'Univers 
qui se développe à partir d’un Centre et s’étend 
vers les quatre points cardinaux, le village se consti- 
tue à partir d’un croisement. À Bali aussi bien que 
dans certaines régions de l’Asie, lorsqu’on s’apprête 
à bâtir un nouveau village, on cherche un croise- 
ment naturel, où se coupent perpendiculairement 
deux chemins. Le carré construit à partir du point 
central est une imago mundi. La division du village 
en quatre secteurs, qui implique d’ailleurs un par- 
tage parallèle de la communauté, correspond à la 
division de l’Univers en quatre horizons. Au milieu 
du village on laisse souvent une place vide : là s’élè- 
vera plus tard la maison cultuelle, dont le toit 
représente symboliquement le Ciel (parfois indiqué 
par le sommet d’un arbre ou par l’image d’une mon- 
tagne). Sur le même axe perpendiculaire se trouve, 
à l’autre extrémité, le monde des morts, symbolisé 
par certains animaux (serpent, crocodile, etc.) ou 
par les idéogrammes des ténèbres 1. : 

Le symbolisme cosmique du village est repris dans 
la structure du sanctuaire ou de la maison cultuelle. 
A Waropen, en Guinée, la « maison d'hommes » se 
trouve au milieu du village : son toit représente la 
voûte céleste, les quatre parois correspondent aux 
quatre directions de l’espace. À Ceram, la pierre 
sacrée du village symbolise le Ciel, et les quatre 
colonnes en pierre qui la souticnnent incarnent les 
quatre piliers qui soutiennent le Ciel ?. On retrouve 
des conceptions analogues chez les tribus alzonkines 
et sioux : la cabane sacrée, où ont lieu les iniliations, 
représente l'Univers. Son toit symbolise la coupole 


4. CL CT. Bertling, Véerzakl, Kreuz und Mandala in Asien 
[Amsierdam, 1954), pp. 8 sq. 


2. Voir ks référeuces dans Dertling, op. cit, pp. 4-5, 
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céleste, le plancher représente la Terre, les quatre 
parois les quatre directions de l’espace cosmique. 
La construction rituelle de l’espace est soulignée par 
un triple symbolisme : les quatre portes, les quatre 
fenêtres et les quatre couleurs signifient les quatre 
points cardinaux. La construction de la cabane sacrée 
répète donc la cosmogonie !. | 

On n’est pas surpris de rencontrer une conception 
similaire dans l'Italie ancienne et chez les anciens 
Germains. Il s’agit, en somme, d’une idée archaïque 
et très répandue : à partir d’un Centre on projette 
les quatre horizons dans les quatre directions cardi- 
nales. Le mundus romain était une fosse circulaire, 
divisée en quatre; il était à la fois l’image du 
Cosmos et le modèle exemplaire de l’habitat humain. 
On a suggéré avec raison que la Roma quadratæ 
doit être comprise non pas comme ayant la forme 
d’un carré, mais comme étant divisée en quatre ?, 
Le mundus était évidemment assimilé à l’omphalos, 
à l’ombilic de la Terre : la Ville (Urbs) se situait 
au milieu de Vorbis terrarum. On a pu montrer 
que des idées similaires expliquent la structure 
des villages et des villes germaniques #, Dans des 
contextes culturels extrêmement variés, nous retrou- 
vons toujours le même schéma cosmologique et le 
même scénario rituel : l'installation dans un territoire 
équis'uut à la fondation d’un monde. 


4. Voir les matériaux groupés et interprétés par Werner Mül- 
ler, Die bluue Hütte (Wiesbaden, 1954), pp. 60 sq. 

2. F. Altheim, chez Werner Müller, Kreis und Kreuz (Berlin, 
4938), pp. 60 sq. 

8. Ibid, pp. 65 sq. Cf. aussi W. Müller, Die heilige Stadt (Stutt- 
gart, 4961). Nous reviendrons sur ce problème dans un ouvrage 
en préparation : Cosmos, tenuple, maison. 
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Cité-Cosmos. 


S'il est vrai que « notre monde » est un Cosmos, 
toute attaque extérieure menace de le transformer 
en « Chaos ». Et puisque « notre monde » a été fondé 
en imitant l’œuvre exemplaire des dieux, la cosmo- 
gonie, les adversaires qui l’attaquent sont assimilés 
aux ennemis des dieux, les démons, et surtout à 
l’archi-démon, le Dragon primordial vaincu par les 
dieux aux commencements des temps. L'attaque 
de « notre monde » est la revanche du Dragon mytlui- 
que qui se rebelle contre l’œuvre des dieux, le 
Cosmos, et s'efforce de la réduire au néant. Les 
ennemis se rangent parmi les puissances du Chaos. 
Toute destruction d’une cité équivaut à une régression 
dans le Chaos. Toute victoire contre l'attaquant 
réitère la victoire exemplaire du dieu contre le Dra- 
gon (contre le « Chaos »). 

Pour cette raison le Pharaon était assimilé au dieu 
Rä, vainqueur du dragon Apophis, tandis que ses 
ennemis étaient identifiés à ce Dragon mythique. 
Darius se regardait comme un nouveau Thraetaona, 
héros mythique iranien qui avait mis à mort un 
Dragon à trois têtes. Dans la tradition judaïque, les 
rois païens étaient présentés sous les traits du Dra- 
gon : tel Nabuchodonosor décrit par Jérémie (XLI, 34) 
ou Pompée dans les Psaumes de Salomon (IX, 29). 

Comme on aura l’occasion d’y revenir, le Dragon 
est la figure exemplaire du Monstre marin, du Ser- 
pent primordial, symbole des Eaux cosmiques, des 
Ténèbres, de la Nuit et de la Mort, en un mot, de 
l’amorphe et du virtuel, de tout ce qui n’a pas encore 
une « forme ». Le Dragon a dû être vaincu et dépecé 
par le dieu pour que le Cosmos pût venir au jour. 
C’est du corps du monstre marin Tiamat que Marduk 
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façonna le monde. Jahvé créa l’Univers après sa 
victoire contre le monstre primordial Rahab. Mais, 
on le verra, cette victoire du dieu sur le Dragon doit 
être symboliquement répétée chaque année, car 
chaque année le monde doit être créé à nouveau. 
De même la victoire des dieux contre les forces des 
Ténèbres, de la Mort et du Chaos se répète à chaque 
victoire de la cité contre les envahisseurs. ; 

Il est fort probable que les défenses des lieux 
habités et des cités furent à l’origine des défenses 
magiques ; ces défenses — fossés, labyrinthes, 
remparts, etc. — étaient disposées pour empêcher 
l'invasion des démons et des âmes des morts plus 
que l’attaque des humains. Dans le Nord de l'Inde, 
en temps d'épidémie, on décrit autour du village 
un cercle destiné à interdire aux démons de la mala- 
die de pénétrer dans l’enclosi, Dans l'Occident 
médiéval, les murs des cités étaient consacrés rituel- 
lement comme une défense contre le Démon, la 
Maladie et la Mort. D'ailleurs, la pensée symbolique 
ne rencontre aucune difficulté en assimilant l’ennemi 
humain au Démon et à la Mort. En fin de compte, 
le résultat de leurs attaques, qu’elles soient démo- 
niaques ou militaires, est toujours le même : la 
ruine, la désintégration, la mort. 

. Les mêmes images sont encore utilisées de nos 
Jours quand il s’agit de formuler les dangers qui 
menacent un certain type de civilisation : on parle 
notamment de « chaos », de « désordre », des « ténè- 
bres » dans lesquelles sombrera « notre monde ». 
Toutes ces expressions signifient l'abolition d’un 
ordre, d’un Cosmos, d’une structure organique, et 
la réimmersion dans un état fluide, amorphe, bref, 
chaotique. Ceci prouve, il nous semble, que les 
images exemplaires survivent encore dans le lan- 


1. M. Lliude, Traëté d'histoire des religions, p. 313. 
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gage et les clichés de l’homme moderne. Quelque 
chose de la conception traditionnelle du Monde se 
prolonge encore dans son comportement, bien qu’il 


ne us pas toujours conscient de cet héritage immé- 
morial. 


Assumer la Création du Monde. 


Pour l'instant, soulignons la différence radicale 
qu’on relève entre les deux comportements — 
« traditionnel » et « moderne » — à l’égard de la 
demeure humaine. Il est superflu d'insister sur la 
valeur et la fonction de l’habitation dans les sociétés 
industrielles : elles sont assez connues. Selon la for- 
mule d’un célèbre architecte contemporain, Le Cor- 
busier, la maison est une « machine à habiter ». Elle 
se range, donc, parmi les innombrables machines, 
produites en série dans les sociétés industrielles. 
La maison idéale du monde moderne doit être, 
avant tout, fonctionnelle, c’est-à-dire permettre 
aux hommes de travailler et de se reposer pour 
assurer le travail. On peut changer de « machine 
à habiter » aussi fréquemment qu’on change de 
bicyclette, de frigidaire, de voiture. On peut égale- 
ment quitter sa ville ou sa province natales, sans 
autre inconvénient que celui qui découle du chan- 
gement de climat. 

Il n’entre pas dans notre sujet d'écrire l’histoire 
de la Jente désacralisation de la demeure humaine. 
Ce processus fait partie intégrante de la pigantesque 
transformation du Monde assumée par les sociétés 
industrielles et rendue possible par la désacralisation 
du Cosmos sous l’action de la pensée scientifique 
et surtout des sensationnelles découvertes de la 
physique et de la chimie. Nous aurons l’occasion 
plus tard de nous demander si cette sécularisation 
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de la Nature est réellement définitive, s’il n’y a 
aucune possibilité, pour l’homme moderne, de re- 
trouver la dimension sacrée de l’existence dans le 
Monde. Comme nous venons de le voir, et comme 
nous le verrons encore mieux par la suite, certaines 
images traditionnelles, certaines traces de la 
conduite de l’homme prémoderne persistent encore à 
l’état de « survivances », même dans les sociétés les 
plus industrialisées. Mais, ce qui nous intéresse pour 
l'instant, c’est de montrer, à l’état pur, le compor- 
tement traditionnel à l’égard de l'habitation et de 
dégager la Weltanschauung qu’il implique. 
S'installer dans un territoire, bâtir une demeure, 
cela demande, nous l’avons vu, une décision vitale 
aussi bien pour la communauté tout entière que pour 
l'individu. Car il s’agit d'assumer la création du 
« monde » que l’on a choisi d’'habiter. I faut, donc, 
imiter l’œuvre des dieux, la cosmogonie. Ceci n’est 
pas toujours facile, car 1l existe aussi des cosmogonies 
tragiques, sanglantes : imitateur des gestes divins, 
l’homme doit les réitérer. Si les dieux ont dû abattre 
et dépecer un Monstre marin ou un Être primordial 
pour pouvoir en tirer le monde, l’homme, à son 
tour, doit les imiter lorsqu’il bâtit son monde à lui, 
la cité ou la maison. D’où la nécessité des sacrifices 
sanglants ou symboliques à l’occasion des construc- 
tions, sur lesquels nous aurons à dire quelques mots. 
Quelle que soit la structure d’une société tradition- 
nelle — qu’elle soit une société de chasseurs-pasteurs, 
d'agriculteurs ou déjà au stade de la civilisation 
urbaine —, l'habitation est toujours sanctifiée 
par le fait qu’elle constitue une imago mundi et 
que le monde est une création divine. Mais il 
existe plusieurs manières d’homologuer la demeure 
au Cosmos, justement parce qu’il existe plusieurs 
types de cosmogonies. Pour notre propos, il nous 
suilit de distinguer deux moyens de transformer 
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rituellement la demeure (aussi bien le territoire que 
la maison) en Cosmos, de lui conférer la valeur d’ima- 
go mundi : a) en l’assimilant au Cosmos par la pro- 
jection des quatre horizons à partir d’un point 
central, lorsqu'il s’agit d’un village, ou par l’instal- 
lation symbolique de l’Axis mundi lorsqu'il s’agit 
de l'habitation familiale ; b) en répétant, par un 
rituel de construction, l’acte exemplaire des dieux, 
grâce auquel le Monde a pris naissance du corps d’un 
Dragon marin ou d’un Géant primordial. Nous 
n’avons pas à insister, ici sur la radicale différence de 
Weltanschauung entre ces deux moyens de sanctifier 
la demeure, ni sur leurs présuppositions historico- 
culturelles. Disons seulement que le premier moyen 
— « cosmiser » un espace par la projection des ho- 
rizons ou l'installation de l’Axis mundi — est déjà 
attesté aux stades les plus archaïques de culture 
(cf. le poteau kauwa-auwa des Australiens Achilpa), 
tandis que le deuxième moyen semble avoir été 
inauguré dans la culiure des cultivateurs archaïques. 
Ce qui intéresse notre recherche, c’est le fait que, 
dans toutes les cultures traditionnelles, l'habitation 
comporte un aspect sacré et, par là même, qu’elle 
reflète le Monde. 

En effet, la demeure des populations primitives 
arcliques, nord-américaines et nord-asiatiques pré- 
sente un poteau central qui est assimilé à l’Azis 
mundi, au Pilier cosmique ou à l’Arbre du Monde 
qui, nous l’avons vu, relient la Terre au Ciel. En 
d’autres termes, on relève dans la structure même de 
l'habitation le symbolisme cosmique. Le Ciel est conçu 
comme une immense tente soutenue par un pilier 
central : le piquet de la tente ou le poteau central 
de la maison sont assimilés aux Piliers du Monde 
et sont désignés sous ce nom. C’est au pied du poteau 
central qu'ont lieu les sacrifices en l’honneur de 
l'Étre suprème céleste ; cela donne une idée de l’im- 
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portance de sa fonction rituelle. Le même symbo- 
lisme s’est conservé chez les pasteurs éleveurs de 
l'Asie centrale, mais l'habitation à toit conique à. 
pilier central étant ici remplacée par la yourte, la 
fonction mythico-rituelle du pilier est dévolue à 
l'ouverture supérieure d'évacuation de la fumée. 
De même que le poteau (— Axis mundi), l'arbre 
ébranché dont le sommet sort par l’ouverture supé- 
rieure de la yourte (et qui symbolise l’Arbre cosmique) 
est conçu comme un escalier menant au Ciel : les 
chamans y grimpent dans leur voyage céleste. C’est 
par l’ uverture supérieure qu’ils s’envolent 1, On 
rencontre encore le Pilier sacré, dressé au milieu de 
l'habitation, en Afrique, chez les peuples pasteurs 
hamites et hamitoïdes ?. | 

En conclusion, toute demeure se situe près de 
l'Axis mundi, car l'homme religieux désire vivre au 
« Centre du Monde », autrement dit dans le réel. . 


Cosmogonie et sacrifice de construction. 


Une conception similaire se rencontre dans une 
culture aussi hautement évoluée que celle de l’Inde, 
mais icise fait jour également l’autre manière d’homo- 
loguer la maison au Cosmos, dont nous avons dit 
quelques mots plus haut. Avant que les maçons 
posent la première pierre, l’astrologue leur indique 
le point des fondations qui se trouve au-dessus du 
Serpent qui soutient le monde. Le maître maçon 
taille un pieu et l’enfonce dans le sol, exactement 
au point désigné, afin de bien fixer la tête du serpent. 


4. M. Eliade, Le Chamanisme el les techniques archaïques 
de l'extase (Paris, 1951), pp. 238 sq. 

2. Wilhelm Schmidt, « Der heïlige Mittelpfabhl des Hauses » 
(Anthropos, XXXV-XXXVI, 1940-1941), p. 967. 
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Une pierre de base est posée ensuite au-dessus du 
pieu. La pierre d'angle se trouve ainsi exactement au 
« Centre du Monde »1, Mais, d’autre part, l’acte de 
fondation répète l’acte cosmogonique : enfoncer le 
pieu dans la tête du Serpent et le « fixer », c’est 
imiter le geste primordial de Soma ou d’Indra, qui, 
suivant le Rig Veda, « a frappé le Serpent dans son 
repaire » (VI, xvir, 9) et lui a «tranché la tête » de 
son éclair (I, zrr, 40). Comme nous [lavons déjà dit, 
le Serpent symbolise le Chaos, l’amorphe, le non- 
manifesté. Le décapiter équivaut à un acte de création, 
au passage du virtuel et de l’amorphe au formel. On 
se rappelle que c’est du corps d’un monstre marin 
primordial, Tiämat, que le dieu Marduk a façonné 
le monde. Cette victoire était symboliquement réitérée 
chaque année, puisque chaque année on renouvelait 
le Monde. Mais l’acte exemplaire de la victoire divine 
était également répété à l’occasion de toute cons: 
truction, car toute nouvelle construction reprodui- 
sait la Création du Monde, 

Ce deuxième type de cosmogonie est beaucoup 
plus complexe, et on ne fera que l’esquisser ici. Mais 
on ne saurait se dispenser de le rappeler parce que, 
en dernière instance, c’est d’une telle cosmogonie 
que sont solidaires les innombrables formes du sa- 
crifice de construction, qui n’est, en somme, qu’une 
imitation, souvent symbolique, du sacrifice primor- 
dial qui a donné naissance au Monde. En effet, à 
partir d’un certain type de culture, le mythe cosmo- 
gonique explique la Création par la mise à mort 
d’un Géant (Ymir dans la mythologie germanique, 
Purusha dans la mythologie indienne, P’an-ku en 
Chine) : ses organes donnent naissance aux diffé- 
rentes régions cosmiques. Selon d’autres groupes de 


4. S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born (Oxford, 1920), 
p. du. 
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mythes, ce n’est pas seulement le Cosmos qui prend 
naissance à la suite de l’immolation d’un Etre pri- 
mordial, et de sa propre substance, ce sont aussl 
les plantes alimentaires, les races humaines ou les 
différentes classes sociales. C’est de ce type de 
mythes cosmogoniques que dépendent les sacrifices 
de construction, Pour durer, une « construction » 
(maison, temple, ouvrage technique, ete.) doit être 
animée, recevoir à la fois une vie et une âme. Le 
« transfert » de l’âme n’est possible que par la voie 
d'un sacrifice sanglant, L'histoire des religions, 
l’ethnologie, le folklore connaissent d’innombrables 
formes de sacrifices de construction, de sacrifices 
sanglants ou symboliques au bénéfice d’une construc- 
tion, Dans le Sud-Est de l’Europe, ces rites et 
croyances ont donné naissance à d’admirables 
ballades populaires, mettant en scène le sacrifice 
de la femme du maître maçon pour qu’une construc- 
tion puisse s’achever (cf. les ballades du pont d’Arta 
en Grèce, du monastère Argesh en Roumanie, de la 
cité de Scutari en Yougoslavie, etc.). 
Nous en avons assez dit sur la signification reli- 
gieuse de la demeure humaine pour que certaines 
conclusions s'imposent d’elles-mêmes. Comme la 
cité ou le sanctuaire, la maison est sanctifée, en 
partie ou en totalité, par un symbolisme ou un 
rituel cosmogoniques. C’est pour cette raison que 
s'installer quelque part, bâtir un village ou simple- 
ment une maison représente une grave décision, 
car l’existence même de l’homme y est engagée : 
il s’agit, en somme, de créer son propre « monde » 
et d’assumer la responsabilité de le maintenir et de 


4. CE. Paul Sartori, « Ueber das Bauopfer » (Zeitschrift für 
Ethnologie, XXX, 1898, pp. 1-54); M. Eliade, « Manole et le 
Monastère d'Argesh » (Zèevue des Liudes roumaines, III-1V, Paris, 
1955-56, pp. 7-28), 
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le renouveler. On ne change pas de demeure le cœur 
léger, parce qu’il n’est pas facile d'abandonner 
son « monde ». L’habitation n’est pas un objet, 
une « machine à habiter » : elle est l'Univers que 
l’homme se construit en imitant la Création exem- 
plaire des dieux, la cosmogonie. Toute construction 
et toute inauguration d’une nouvelle demeure équi- 
vaut en quelque sorte à un nouveau commencement, 
à une nouvelle vie. Et tout commencement répète 
ce commencement primordial où l'Univers a vu 
pour la première fois le jour. Même dans les sociétés 
modernes, si fortement désacralisées, les fêtes et 
les réjouissances qui accompagnent l'installation 
dans une nouvelle demeure gardent encore le sou- 
venir des festivités bruyantes qui marquaient 
jadis l’éincipit vita nova. | 

Parce que la demeure constitue une imago mundi, 
elle se situe symboliquement au « Centre du Monde ». 
La multiplicité, voire l’infinité, des Centres du 
Monde ne fait aucune difliculté pour la pensée 
religieuse. Aussi bien s’agit-il non de l’espace géomé- 
trique, mais d’un espace existentiel et sacré qui 
présente une tout autre structure, qui est susceptible 
d’une infinité de ruptures, et donc de commu- 
nications avec le transcendant. On a vu la signi- 
fication cosmologique et le rôle rituel de l’ouverture 
supérieure dans les diflérentes formes d'habitation. 
Dans d’autres cultures, ces significations cosmo- 
logiques et ces fonctions rituelles sont dévolues 
à la cheminée (trou de fumée) et à la partie du toit 
qui se trouve au-dessus de |” « angle sacré » et que 
l’on enlève ou même que l’on brise en cas d’agonie 

rolongée. À propos de l’homologation Cosmos- 

Maison-Corps humain, on aura l’occasion de montrer 
la profonde signification de cette « rupture du toit ». 
Pour l’instant rappelons que les plus anciens sanc- 
tuaires étaient hypèthres ou présentaient une 
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rue dans le toit : c'était l_« œil du dôme », 
ymbolisant la rupture de niveaux, la communication 

avec le transcendant. | 
D oreeure sacrée n’a donc fait que reprendre et 
. Da de symbolisme cosmologique déjà présent 
ed re des habitations primitives, A son 
Fu ia Se humaine avait été chronologique- 
rs be ée par le « lieu saint » provisoire, par 
A consacré et cosmisé (cf. les 
PH mo chilpa). Autrement dit, tous. les 
PE et les rituels concernant les temples, les 
pe Ke maisons dérivent, en dernière instance, de : 
ce primaire de l’espace sacré. 


Temple, Vasilique, cathédrale. 


von ne grandes civilisations orientales = de 
see Te oo. et de l'Égypte à la Chine et à l'Inde 
valorisatio® e a connu une nouvelle et importante 
mundi d. : il n’est pas seulement une 1m480 
ne ee également la reproduction terrestre 
anal . èle transcendant. Le judaïsme a hérité 
Ur 0e nception paléo-orientale du Temple comme 
Se d'un archétype céleste. Cette idée est 
que FI ement l’une des _dernières interprétations 

6 l’homme religieux ait données à l’expérience 
Primaire de l’espace sacré par opposition à l’espace 
Profane. Il nous faut insister quelque peu Su? les 
Perspectives ouvertes par cette nouvelle conception 
religieuse, 

Rappelons l'essentiel du problème : si le Temple 
constilue une imago mundi, c’est parce que le Monde, 
en tant qu'œuvre des dieux, est sacré. Mais la struc- 
ture cosmologique du Temple amène une noUve e 
valorisation religieuse : lieu saint par excellence, 
inaison des dieux, le Temple resanctifie continuel!e- 
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ment le Monde, parce qu’il le représente et à la fois 
le contient. En définitive, c’est grâce au Temple 
que le Monde est resanctifié dans sa totalité. Quel 
qu’en soit le degré d’impureté, le Monde est conti- 
nuellement purifié par la sainteté des sanctuaires. 

Une autre idée se fait jour à partir de cette diffé- 
rence ontologique qui s’impose de plus en plus entre 
le Cosmos et son image sanctifiée, le Temple : celle 
que la sainteté du Temple est à labri de toute 
corruption terrestre, et cela du fait que le plan 
architectural du Temple est l’œuvre des dieux et, 
par conséquent, se trouve tout près des dieux, au 
Ciel. Les modèles transcendants des Temples jouis- 
sent d’une existence spirituelle, incorruptible, céleste, 
Par la grâce des dieux, l’homme accède à la vision 
fulgurante de ces modèles, et il s’efforce ensuite de 
les reproduire sur la Terre. Le roi babylonien Gudèa 
vit en rêve la déesse Nidaba lui montrant un panneau 
sur lequel étaient mentionnées les étoiles bénéfiques, 
et un dieu lui révéla le plan du Temple. Sennachérib 
bâtit Ninive selon « le projet établi depuis des 
temps très reculés dans la configuration du Ciel 1». 
Ceci ne veut pas dire seulement que la « géométrie 
céleste » a rendu possible les premières constructions, 
mais surtout que les modèles architectoniques, se 
trouvant dans le Ciel, participent à Ja sacralité 
ouranienne. 

Pour le peuple d'Israël, les modèles du taber- 
nacle, de tous les ustensiles sacrés et du Temple 
ont été créés par Jahvé de toute éternité, et c’est 
Jahvé qui les révéla à ses élus pour être reproduits 
sur la Terre. Il s’adresse à Moïse en ces termes : 
« Vous construirez le tabernacle avec tous les usten- 
siles, exactement d’après le modèle que je vais te 
montrer » (Exode, XXV, 8-9). « Regarde et fabrique 


y 4 Cf. Le Mythe de l'Éternel Retour, p. 23, 


L'espace sacré 5 55 


tous ces objets d’après le modèle qui t’est montré 
sur la montagne » (Ibid, XXV, 40). Lorsque David 
donne à son fils Salomon le plan des bâtiments 
du Temple, du tabernacle et de tous les ustensiles, 
il l’assure que « tout cela... se trouve exposé dans 
un écrit de la main de l'Éternel, qui m’en-a donné 
l'intelligence » (1 Chroniques, xxvr, 49). Il a 
donc vu le modèle céleste eréé par Jahvé au commen- 
cement des temps. C’est ce que proclame Salomon : 
« Tu m’as ordonné de construire le Temple en ton 
très saint Nom, ainsi qu’un autel dans la cité où 
tu habites, d’après le modèle de la tente très sainte 
de tu avais préparée dès le commencement » (La 
agesse, IX, 8). d ; 

La Jérusalem céleste a été créée par Dieu en 
même temps que le Paradis, donc én aeternum. 
La ville de Jérusalem n’était que la reproduction 
approximative du modèle transcendant : elle pou- 
vait être souillée par l'homme, mais son modèle 
était incorruptible, n'étant pas impliqué dans 
le Temps. « La construction qui se trouve actuelle- 
ment au milieu de vous n’est pas celle qui a été : 
révélée en moi, celle qui était prête dès le temps 
où je me suis décidé à créer le Paradis, et que j'ai 
montrée à Adam avant son péché » (Apocalypse 
de Baruch, II, 1v, 8-7). 

La basilique chrétienne et plus tard la cathédrale 
reprennent et prolongent tous ces symbolismes. 
D'une part, l’église est conçue comme imitant la 
Jérusalem céleste, et ceci dès l'antiquité chrétienne ; 
d’autre part, elle reproduit le Paradis ou le monde 
céleste. Mais la structure cosmologique de l’édi- 
fice sacré persiste encore dans la conscience de la 
chrétienté : elle est évidente, par exemple, dans 
l'église. byzantine. « Les quatre parties de l'intérieur 
de l’église symbolisent les quatre directions cardi- 
nales. L'intérieur de l'église est l'Univers. L’autel 
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est le Paradis, quise trouve à l’est. La porte impériale 
du sanctuaire proprement dit était appelée aussi la 
‘ Porte du Paradis ”. Pendant la semaine pascale, 
cette porte reste ouverte durant tout le service ; 
le sens de cette coutume est clairement expliqué 
dans le Canon pascal : le Christ s’est levé du tom- 
beau et nous a ouvert les portes du Paradis. L’ouest, 
au contraire, est la région des ténèbres de l’afiliction, 
de la mort, des demeures éternelles des morts, qui 
attendent la résurrection des corps et le jugement 
dernier. Le milieu de l’édifice est la Terre. Selon 
les conceptions de Kosmas Indikopleustès, la Terre 
est rectangulaire et est limitée par quatre parois, 
qui sont surmontées par une coupole. Les quatre 
parties de l’intérieur d’une église symbolisent les 
quatre directions cardinales 1.» En tant qu’image 
du Cosmos, l’église byzantine incarne et à la fois 
sanctifie le Monde. 


Quelques conclusions. 


Des milliers d'exemples dont dispose l'historien 

0 e 4 L4 9 = Q 

des religions, nous n’avons cité qu'un assez petit 
nombre, mais pourtant sullisant pour montrer 
les variétés de l’expérience religieuse de l’espace. 
Nous avons choisi ces exemples dans des cultures 
et des époques différentes, pour présenter au moins 
les plus importantes expressions mythologiques 
et scénarios rituels dépendant de lexpérience de 
l'espace sacré. Au cours de JFhistoire, l’homme 
religieux a différemment valorisé cette expérience 
foudamentale. Il n’est que de comparer la conception 


4. Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale (Zurich, 
1950), p. 1193 W. Wolska, La Topographie chréticnne de Cosmos 
Indicopleustés (Paris, 1962), p. 131 et passim. 
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de l’espace sacré, et donc du Cosmos, telle qu’elle 
se laisse saisir chez les Australiens Achilpa, aux 
conceptions similaires des Kwakiutl, des Altaïques 
ou des Mésopotamiens, pour se rendre compte de 
leurs différences. Inutile d’insister sur ce truisme : 
la vie religieuse de l'humanité s’effectuant dans 
l'Histoire, ses expressions sont fatalement condi- 
tionnées par les multiples moments historiques 
et styles culturels. Pourtant ce n’est pas l’infinie 
variété des expériences religieuses de l'espace | 
qui nous importe ici, mais, au contraire, leurs 
éléments d'unité, Car il suffit de confronter le 
comportement d’un homme non-religieux par rapport 
à l’espace dans lequel il vit, avec le comportement 
de l’homme religieux à l'égard de l’espace sacré, 
pour saisir immédiatement la différence de structure 
qui les sépare. 

S’il nous fallait résumer le résultat des descriptions 
précédentes, nous dirions que l'expérience de l’espace 
sacré rend possible la « fondation du Monde » : 
là où le sacré se manifeste dans l’espace, le réel se 
dévoile, le Monde vient à l'existence. Mais l’irrup- 
tion du sacré ne projette pas seulement un point 
fixe au milieu de la fluidité amorphe de l’espace 
profane, un « Centre » dans le « Chaos » ; elle effectue 
également une rupture de niveau, ouvre la commu- 
nication entre les niveaux cosmiques (la Terre et 
le Ciel) et rend possible le passage, d’ordre onto- 
logique, d’un mode d’être à un autre. C'est une 
telle rupture dans l’hétérogénéité de l’espace profane 
qui crée le « Centre » par où l’on peut communiquer 
avec le « transcendant »; qui, par conséquent, 
fonde le « Monde », le Centre rendant possible 
l’orientatio. La manifestation du sacré dans l’espace 
a, par suite, une valence cosmologique : toute hiéro- 
phanie spatiale ou toute consécration d'un espace 
équivaut à une « cosmogonie ». Une première conclu- 
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sion serait la suivante : Le Monde se laisse saisir 
en tant que monde, en tant que Cosmos, dans la mesure 
où il se révèle comme monde sacré. \ 

Tout monde est l’œuvre des dieux, car 4 a été 
soit créé directement par les dieux, soit consacré, 
et donc « cosmisé », par les hommes en réactualisant 
rituellement l’acte exemplaire de la Création. En 
d’autres termes, l’homme religieux ne peut vivre 
que dans un monde sacré, parce que seul un tel 
monde participe à l'être, existe réellement. Cette 
nécessité religieuse exprime une inextinguible soif 
ontologique. L’homme religieux est assoillé de 
l'être. La terreur devant le « Chaos » qui entoure 
son monde habité correspond à sa terreur devant le 
néant. L’espace inconnu qui s’étend au-delà de son 
« monde », espace non-cosmisé parce que non- 
consacré, simple étendue amorphe où aucune 
orientation n’a encore été projetée, aucune struc- 
ture ne s’est encore dégagée, cet espace profane 
représente pour l’homme religieux le non-être 
absolu. Si, par mésaventure, il s’y égare, il se sent 
vidé de sa substance « ontique », comme s’il se dissol- 
vait dans le Chaos, et il finit par s’éteindre. 

Cette soif ontologique se manifeste de toutes 
sortes de manières. La plus frappante, dans le cas 
spécial de l’espace sacré, c’est la volonté de l’homme 
religieux de se situer au cœur du réel, au Centre 
du Monde : là d’où le Cosmos a commencé à venir 
à l'existence et à s'étendre vers les quatre horizons, 
jà aussi où existe la possibilité de communiquer 
avec les dieux ; en un mot, là où l’on est le plus 

roche des dieux. Nous avons vu que le symbolisme 
du Centre du Monde n° « informe » pas seulement 
les pays, les cités, les temples et les palais, mais 
aussi la plus modeste habitation humaine, tente du 
chasseur nomade, vourte des pasteurs, maison des 
cultivaicurs sédentaires, Bref, tout homine reli- 
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gieux se situe à la fois au Centre du Monde et à 
la source même de la réalité absolue, tout près de 
l« ouverture » qui lui assure la communication 
avec les dieux. | ; 
Mais puisque s'installer quelque part, habiter 
un espace, c’est réitérer la cosmogonie, et donc imi- 
ter l’œuvre des dieux, pour homme religieux 
toute décision existentielle de se « situer » dans 
l’espace constitue une décision « religieuse ». En 
assumant la responsabilité de « créer » le Monde 
qu'il a choisi d’habiter, non seulement il « cosmise » 
le Chaos, mais aussi il sanctifie son petit Univers, 
en le rendant semblable au monde des dieux. La 
profonde nostalgie de l’homme religieux est d’habi- 
ter un « monde divin », d’avoir une maison semblable 
la « maison des dieux », telle qu’elle a été plus tard 
figurée dans les temples et les sanctuaires, En somme, 
tte nostalgie religieuse exprime Le désir de pivre 
ans un Cosmos pur et saint, tel qu’il était au commen- 
Cément, lorsqu'il sortait des mains du Créateur. 
C’est l'expérience du Temps sacré qui permettra 
à l’homme religieux de retrouver périodiquement 
e Cosmos tel qu’il était in principio, dans l'instant 
mythique de la Création. | 


CHAPITRE II 


Le Temps sacré et les mythes 


Durée profane et Temps sacré. 


Pas plus que l’espace, le Temps n’est, pour 
l'homme religieux, homogène ni continu. Il y a 
les intervalles de Temps sacré, le temps des fêtes 
(en majorité, des fêtes périodiques) ; il y a, d'autre 
part, le Temps profane, la durée temporelle ordi- 
naire dans laquelle s'inscrivent les actes dénués 
de signification religieuse. Entre ces deux espèces 
de Temps, il existe, bien entendu, une solution 
de continuité ; mais, par le moyen des rites, l’homme 
religieux peut « passer » sans danger de la durée 
temporelle ordinaire au Temps sacré, 

Une différence essentielle entre ces deux qualités 
de Temps nous frappe d’abord : le Temps sacré est 
par sa nature même réversible, dans le sens qu’il est, 
à proprement parler, un Temps mythique primor- 

dial rendu présent. Toute fête religieuse, tout Temps 
liturgique, consiste dans la réactualisation d’un 
événement sacré qui a eu lieu dans un passé mythi- 
que, « au commencement ». Participer religieusement 
à une fête implique que l’on sort de la durée tempo- 
relle « ordinaire » pour réintégrer le Temps mythique 
réactualisé par la fête même. Le Temps sacré est 
par suite indéfiniment récupérable, indéfiniment 
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répétable. D’un certain point de vue, on pourrait 
dire de lui qu’il ne « coule » pas, qu’il ne constitue 
pas une « durée » irréversible. C’est un Temps onto- 

logique par excellence, « parménidien » : toujours 

égal à lui-même, il ne change ni ne s’épuise. À chaque 

fête périodique on retrouve le même Temps sacré, 

le même qui s'était manifesté dans la fête de l’année 

précédente ou dans la fête d’il y a un siècle : c’est 
le Temps créé et sanctifié par les dieux lors de leurs _ 
gesta, qui sont justement réactualisés par la fête. 

En d’autres termes, on retrouve dans la fête La 
première apparition du Temps sacré, telle qu’elle 

s’est effectuée ab origine, in illo tempore. Car ce 

Temps sacré dans lequel se déroule la fête n’existait 

pas avant les gesta divins commémorés par elle. 

En créant les différentes réalités qui constituent 

aujourd’hui le Monde, les dieux fondaient également 

le Temps sacré, puisque le Temps contemporain 

d'une création était nécessairement sanctifié par 
la présence et l’activité divine. | 

L'homme religieux vit ainsi dans deux espèces de 
Temps, dont la plus importante, le Temps sacré, se 
présente sous l’aspect paradoxal d’un Temps cir- 
culaire, réversible et récupérable, sorte d’éternel 
présent mythique que l’on réintègre périodiquement 
par le truchement des rites. Ce comportement à 
l'égard du Temps sullit à distinguer l’homme reli- 
gieux de l’homme non-religiceux : le premier se refuse 
de vivre uniquement dans ce qu’en termes modernes 
on appelle le « présent historique » ; il s’eflorce de 
rejoindre un Temps sacré qui, à certains égards, 
peut être homologué à l « Éternité ». 

H serait plus difficile de préciser en peu de mots 
ce qu'est le Temps pour l’homme non-religicux des 
sociétés modernes. Nous n’entendons pas parler des 
philosophies modernes du Temps, ni des concepts que 
la science contemporaine utilise pour ses propres 
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recherches, Notre but n’est pas de comparer des 
Systèmes ou des philosophies, mais des comporte- 
ments existentiels. Or, ce que l’on peut constater 
relativement à un homme non-religieux, c’est que 
Jui aussi connaît une certaine discontinuité et hété- 
rogénéité du Temps. Pour lui aussi il existe, outre le 
temps plutôt monotone du travail, le temps des 
réjouissances et des spectacles, le « temps festif ». 
Lui aussi vit suivant des rythmes temporels variés 
et connaît des temps d'intensité variable : lorsqu'il 
écoute sa musique préférée ou, amoureux, attend 
ou rencontre la personne aimée, il éprouve évidem- 
ment un autre rythme temporel que lorsqu'il travaille 
ou s’ennuie. 

Mais, par rapport à l’homme religieux, il existe 
une différence essentielle : ce dernier connaît des 
intervalles « sacrés », qui ne participent pas à 
la durée temporelle qui les précède et les suit, qui 
ont une tout autre structure et une autre « origine », 
car c’est un Temps primordial, sanctifié par les dieux 
et susceptible d’être rendu présent par la fête. Pour 
un homme non-religieux, cette qualité transhumaine 
du temps liturgique est inaccessible. Pour l’homme 
non-religieux, le Temps ne peut présenter ni rup- 
ture, ni « mystère » : il constitue la plus profonde 
dimension existentielle de l’homme, il est lié à sa 
propre existence, donc il a un commencement et 
une fin, qui est la mort, l’antantissement de l’exis- 
tence. Quelle que soit la multiplicité des rythmes 
temporels qu’il éprouve et leurs différentes inten- 
sités, l’homme non-religieux sait qu’il s’agit tou- 
jours d’une expérience humaine dans laquelle au- 
cune présence divine ne peut s’insérer, 

Pour l’homme religieux, au contraire, la durée 
temporelle profane est susceptible d’être périodique- 
ment « arrêtée » par linseriion, au moyen des rites, 
d’un Temps sacré, non-historique (dans le sens qu’il 
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n'appartient pas au présent historique). De même 
qu'une église constitue une rupture de niveau dans 
l’espace profane d’une ville moderne, le service reli- 
gieux qui se déroule dans son enceinte marque une 
rupture dans la durée temporelle profane : ce n’est 
plus le Temps historique actuel qui est présent, le 
temps qui est vécu, par exemple, dans les rues et 
maisons voisines, mais le Temps dans lequel s’est 
déroulée l'existence historique de Jésus-Christ, le 
Temps sanctifié par sa prédication, par sa passion, 
sa mort et sa résurrection. Précisons néanmoins que 
cet exemple ne met pas en lumière toute la différence 
qui existe entre le Temps profane et le Temps 
sacré ; par rapport aux autres religions, le christia- 
nisme a en effet renouvelé l'expérience et le concept 
du Temps liturgique, en affirmant l’historicité de la 
personne du Christ. Pour un croyant la liturgie se 
développe dans un Temps historique sanctifié par 
l’incarnation du Fils de Dieu. Le Temps sacré, pério- 
diquement réactualisé dans les religions pré-chré- 
Uennes (surtout dans les religions archaïques), c’est 
un Temps mythique, un Temps primordial, non-iden- : 
Ufiable au passé historique, un Temps originel, dans 
le sens qu’il a jailli « tout d’un coup », qu'il n’était 
pas précédé par un autre Temps, parce qu'aucun 
Temps ne pouvait exister avant l'apparition de la 
réalité racontée par le mythe. 

C’est cette conception archaïque du Temps mythi- 
que qui nous intéresse avant tout. On verra par 
la suite les différences avec le judaïsme et le chris- 
tianisme, 


Templum-tempus. 


Commençons par quelques faits qui ont l’avan- 
tage de nous révéler d'emblée le comportement de 
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l’homme religieux à l'égard du Temps. Une remarque 
préliminaire qui a son importance : dans plusieurs 
langues des populations aborigènes de l'Amérique 
du Nord, le terme « Monde » (— Cosmos) est également 
utilisé en sens d’ « Année ». Les Yokut disent : «le 
monde est passé », pour exprimer qu’ « un an s’est 
écoulé ». Pour les Yuki, | « Année » se désigne par les 
vocables « Terre » ou « Monde ». Ils disent, comme les 
Yokut : « la Terre est passée », lorsqu'un an est passé. 
Le vocabulaire dévoile la solidarité religieuse entre 
le Monde et le Temps cosmique. Le Cosmos est 
conçu comme une unité vivante qui naît, se développe 
et s'éteint le dernier jour de l’Année, pour renaître 
au Nouvel An. Nous verrons que cette re-naissance 
est une naissance, que le Cosmos renaît chaque 
Année parce qu’à chaque Nouvel An le Temps 
commence ab initio. 

La solidarité cosmico-temporelle est de nature 
religieuse : le Cosmos est homologable au Temps 
cosmique (l’ « Année »), parce que l’un comme l’autre 
sont des réalités sacrées, des créations divines. 
Chez certaines populations nord-américaines, cette 
solidarité cosmico-temporelle est révélée par la struc- 
ture même des édifices sacrés. Puisque le Temple 
représente l’image du Monde, il comporte également 
un symbolisme temporel. C’est ce qu’on constate, 
par exemple, chez les Algonkins et les Sioux. Leur 
cabane sacrée qui, nous l’avons vu, représente l’Uni- 
vers, symbolise en même temps l’Année. Car l’Année 
est conçue comme une course à travers les quatre 
directions cardinales, sisnifiées par les quatre fenêtres 
et les quatre portes de la cabane sacrée. Les Dakota 
disent : « l'Année est un cercle autour du Monde », 
c’est-à-dire autour de leur cabane sacrée qui est 
une imago mundi \. 


4. Werner Müllor, Die blaue [läite (Wicsbaden, 1954), p. 133. 
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On trouve dans l’Inde un exemple encore plus 
clair. Nous avons vu que l'élévation d'un autel 
équivaut à la répétition de la cosmogonie, Or, les 
textes ajoutent que l’ « autel du feu est l'Année » 
et expliquent en ce sens son symbolisme temporel : 
les 360 briques de clôture correspondent aux . 
360 nuits de l’année, et les 360 briques yajusmati aux 
360 jours (Çatapatha Brähmana, X, 5, rv, 10 ; etc.) 
En d’autres termes, à chaque construction d’un 
autel de feu, non seulement on refait le Monde, mais 
On € construit l'Année »; on régénère le Temps 
en le créant de nouveau. D'autre part, l’Année 
est assimilée à Prajâpati, le dieu cosmique ; par 
conséquent, avec chaque nouvel autel on réanime 
Prajäpati, c’est-à-dire on renforce la sainteté du 
Monde. Ii ne s’agit pas du Temps profane, de la 
simple durée temporelle, mais de la sanctification 
du Temps cosmique, Ce que l’on poursuit par 
l'élévation de l'autel du feu, c’est la sanctifica- 
tion [du Monde, donc son insertion dans un Temps 
sacré. | 

Nous retrouvons un symbolisme temporel ana- 
logue intégré dans le symbolisme cosmologique du 
Temple de Jérusalem. D’après Flavius Josèphe 
(Ant. Jud., XIX, vrx, 2), les douze pains qui se trou- 
Vaient sur la table signifiaient les douze mois de 
l'Année et le candélabre à soixante-dix branches 
représentait les décans (c’est-à-dire la division 
zodiacale des sept planètes en dizaines), Le Temple 
était une imago mundi : se trouvant au « Centre du 
Monde », à Jérusalem, il sanctifiait non seulement 
le Cosmos tout entier, mais aussi la ç vie » cosmique, 
c’est-à-dire le Temps. | 

C’est le mérite de Hermann Usener d’avoir, le 
Premier, expliqué la parenté étymologique entre 
templum et tempus, en interprétant ces deux termes 
Par la notion d’intersection (« Schneidung, Kreu- 


3 
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zung »)1l, Des’ recherches ultérieures ont précisé 
encore cette découverte : « T'emplum désigne l’aspect 
spatial, tempus l'aspect temporel du mouvement de 
l'horizon dans l’espace et dans le temps 2. » 

La signification profonde de tous ces faits semble 
être la suivante : pour l’homme religieux des cultures 
archaïques, le Monde se renouvelle annuellement; en 
d’autres termes, il retrouve à chaque nouvelle année 
la « sainteté » originelle, qui était la sienne lorsqu'il 
sortit des mains du Créateur. Ce symbolisme est 
clairement indiqué dans la structure architectonique 
des sanctuaires. Parce que le Temple est à la fois 
le lieu saint par excellence et l’image du Monde, 
5l sanctifie le Cosmos tout entier et sanctifie égale- 
ment la vie cosmique. Or, cette vie cosmique était 
imaginée sous la forme d’une trajectoire circulaire, 
elle s’identifiait avec l’Année. L’Année était un 
cercle fermé : elle avait un commencement et une 
fin, mais avait aussi cette particularité qu’elle pou- 
vait « renaître » sous la forme d’une Nouvelle Année. 
Avec chaque Nouvelle Année, un Temps «nouveau», 
« pur » et « saint » — parce que non encore usé — 
venait à l'existence. TR 

Mais le Temps renaissait, recommençait parce 
qu’à chaque Nouvelle Année le Monde était créé de 
nouveau. Nous avons constaté, dans le chapitre 
précédent, l'importance considérable du mythe cos- 
mogonique en tant que modèle exemplaire de toute 
espèce de création et de construction. Ajoutons que 
la cosmogonie comporte également la création du 
Temps. Plus encore : comme la cosmogonie est l’ar- 
chétype de toute « création », le Temps cosmique 
que la cosmogonie fait jaillir est le modèle exem- 


1. H. Usener, Gütlernamen (2° ëd., Bonn, 1920), p. 191 sq. 
2. Werner Müller, Kreis und Kreuz (Berlin, 1938), p. 39; cf. 
aussi pp. 43 sq. 


Le Temps sacré et les mythes 67 


plaire de tous les autres temps, c’est-à-dire des 
Temps spécifiques des diverses catégories d’exis- 
tants. Expliquons-nous : pour l’homme religieux des 
cultures archaïques, toute création, toute existence 
commence dans le Temps : avant qu’une chose n’exisle, 
son temps à elle ne pouvait exister. Avant que le 
Cosmos ne vint à l’existence, il n’y avait pas de 
temps cosmique. Avant que telle espèce végétale 
ne fût créée, le temps qui la fait maintenant pousser, 
porter fruit et périr n'existait pas. C’est pour cette 
raison que toute création est imaginée comme ayant 
eu lieu au commencement du Temps;\in principio. Le 
Temps jaillit avec la première apparition d’une 
nouvelle catégorie d’existants. Voici pourquoi le 
mythe joue un rôle si considérable : comme nous le 
montrerons plus tard, c’est le mythe qui révèle 
comment une réalité est venue à l'existence. 


Répétition annuelle de la cosmogonie. 


C’est le mythe cosmogonique qui raconte comment 
le Cosmos est venu à l'existence. A Babylone, au 
cours de la cérémonie akîtu, qui se déroulait les 
derniers jours de l’année et les premiers jours du 
Nouvel An, on récitait solennellement le « Poème de 
la Création », l’'Enuma elish. Par la récitation rituelle 
on réactualisait le combat entre Marduk et le monstre 
marin Tiamat qui avait eu lieu ab origine, et qui 
avait mis fin au Chaos par la victoire finale du dieu. 
Marduk avait créé le Cosmos avec le corps déchi- 
queté de Tiamat et avait créé l’homme avec le sang 
du démon Kingu, principal allié de Tiamat. Que 
cette commémoration dela Création fût effectivement 
une réactualisation de l’acte cosmogonique, nous en 
avons la preuve tant dans des rituels que dans les 
formules prononcées en cours de la cérémonie. 
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En effet, le combat entre Tiamat et Marduk 
était mimé par une lutte entre deux groupes de figu- 
rants, cérémonial que l’on retrouve chez les Hittites, 
toujours dans le cadre du scénario dramatique du 
Nouvel An, chez les Égyptiens et à Ras Shamra. 
La lutte entre deux groupes de figurants répétait 
le passage du Chaos au Cosmos, actualisait la cosmo- 
gonie. L’événement mythique redevenait présent. 
« Puisse-t-il continuer à vaincre Tiamat et abréger 
ses jours! » s’exclamait l’officiant. Le combat, la 
victoire et la Création avaient lieu en cet instant 
même, hic et nunc. 

Puisque le Nouvel An est une réactualisation de 
la cosmogonie, il implique la reprise du Temps à son 
commencement, et h-ltre la restauration du Temps 
primordial, du Temps « pur », celui qui existait au 
moment de la Création. Pour cette raison, à 
l’occasion du Nouvel An, on procède à des « purifi- 
cations » et à l’expulsion des péchés, des démons ou 
simplement d’un bouc émissaire. Car il ne s’agit 

as seulement de la cessation effective d’un cer- 
tain intervalle temporel et du début d’un autre inter- 
valle (comme s’imagine, par exemple, un homme 
moderne), mais aussi de l’abolition de l’année passée 
et du temps écoulé. Tel est, d’ailleurs, le sens des 
purifcations rituelles : une combustion, une annula- 
tion des péchés et des fautes de l'individu et de la 
communauté dans son ensemble, et non une simple 
« purification », 

Le Naurôz — le Nouvel An persan — commémore 
le jour où a eu lieu la Création du Monde et de 
l'homme. C’est le jour du Naurôz que s’effectuait le 
« renouvellement de la Création », comme s’exprimait 
l'historien arabe Albiruni. Le roi proclamait : « Voici 
un nouveau jour d’un nouveau mois d’une nouvelle 
année : il faut renouveler ce que le temps a usé. » 
Le temps avait usé l’être humain, la société, le 
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Cosmos, et ce Temps destructeur était le Temps pro- 
fane, la durée proprement dite : il fallait l’abolir, 
pour réintégrer le moment mythique où le monde 
était venu à l'existence, baignant dans un Temps 
« pur », « fort » et sacré. L’abolition du Temps pro- 
fane écoulé s’effectuait au moyen des rites qui signi- 
fiaient une sorte de « fin du monde ». L’extinction 
des feux, le retour des âmes des morts, la confusion 
sociale du type des Saturnales, la licence érotique, 
les orgies, etc., symbolisaient la régression du Cosmos 
dans le Chaos. Le dernier jour de l’an, l'Univers se 
dissolvait dans les Eaux primordiales. Le monstre 
marin Tiamat, symbole des ténèbres, de l’amorphe, 
du non-manifesté, ressuscitait et redevenait mena- 
çant. Le Monde qui avait existé durant toute une 
année disparaissait réellement. Puisque Tiamat était 
de nouveau là, le Cosmos était annulé, et Marduk 
était forcé de le créer encore une fois, après avoir 
de nouveau vaincu Tiamat 1. 

La signification de cette régression périodique du 
monde dans une modalité chaotique était la sui- 
vante : tous les « péchés » de l’année, tout ce que le 
Temps avait souillé et usé, était anéanti dans le 
sens physique du terme. En participant symbolique- 
ment à l’anéantissement et à la recréation du Monde, 
l’homme était, lui aussi, créé de nouveau ; il renais- 
sait, parce qu’il commençait une existence nouvelle, 
Avec chaque Nouvel An, l’homme se sentait plus 
libre et plus pur, car ä s’était délivré du fardeau de 
ses fautes et de ses péchés. Il avait réintégré le 
Temps fabuleux de la Création, done un Temps 
sacré et « fort »; sacré parce que transfiguré par la 
présence des dieux ; « fort », parce que c'était le 
‘lemps propre et exclusif à la création la plus gigan- 


4. Pour les rituels du Nouvel An, cf. M. Eliade, Le Mytie de 
l'Éternel Retour, pp. 89 sq. 
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tesque qui s’est jamais effectuée : celle de l'Univers. 
Symboliquement, l’homme redevenait contempo- 
rain de la cosmogonie, il assistait à la création du 
Monde. Dans le Proche-Orient antique, il partici- 
pait même activement à cette création (cf. les deux 
groupes antagonistes figurant le Dieu et le Monstre : 
marin). 

ll est facile de comprendre pourquoi le souvenir 
de ce Temps prestigieux hantait l’homme religieux, 
pourquoi il s’efforçait périodiquement de le re- 
joindre : in illo tempore, les dieux avaient montré 
l'apogée de leur puissance. La cosmogonie est la su- 
prême manifestation divine, le geste exemplaire de 
force, de surabondance et de créativité. L’homme 
religieux est assoiffé de réel. Par tous ses moyens 
il s'efforce de s’installer à la source de la réalité pri- 
mordiale, lorsque le monde était ën statu nascendi. 


Régénération par le retour au Temps originel. 


Tout ceci mérite développement, mais pour l’ins: 
tant deux éléments doivent retenir notre attention : 
49 par la répétition annuelle de la cosmogonie, le 
Temps était régénéré, il recommençait en tant que 
Temps sacré, car il coïncidait avec l’illud tempus où 
le Monde était venu pour la première fois à l’exis- 
tence ; 2° en participant rituellement à la « fin du 
Monde » et à sa « re-création », l’homme devenait 
contemporain de l’üllud tempus ; donc il naissait de 
nouveau, il recommençait son existence avec la 
réserve de forces vitales intacte, telle qu’elle était 
au moment de sa naïssance. 

Ces faits sont importants : ils nous dévoilent le 
secret du comportement de l’homme religieux à 
Fégard du Temps. Puisque le Temps sacré et fort 
est le Temps de l’origine, Vinstant prodigieux où 
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une réalité a été créée, où elle s’est, pour la première 
fois, pleinement manifestée, l’homme s’efforcera de 
rejoindre périodiquement ce Temps originel. Cette 
réactualisation rituelle de l’illud tempus de la pre- 
mière épiphanie d’une réalité est à la base de tous les 
calendriers sacrés : la fête n’est pas la « commémo- 
ration » d’un événement mythique (et donc religieux), 
mais sa réactualisation. 

Le Temps de l'origine par excellence est le Temps 
de la cosmogonie, l’instant où est apparue la plus 
vaste réalité, le Monde. C’est pour cette raison que, 
ainsi que nous l’avons vu dans le chapitre précédent, 
la cosmogonie sert de modèle exemplaire à toute 
« création », à toute espèce de « faire ». Pour la même 
raison le Temps cosmogonique sert de modèle à tous 
les Temps sacrés : car si le Temps sacré est celui où 
les dieux se sont manifestés et ont créé, il est évident 
que la plus complète manifestation divine et la plus 
gigantesque création est la Création du Monde. 

L'homme religieux réactualise done la cosmo- 
gonie non seulement toutes les fois qu'il « crée » 
quelque chose (son « monde à lui » — le territoire 
habité — ou une cité, une maison, etc.), mais aussi 
lorsqu'il veut assurer un règne heureux à un nou- 
veau Souverain, ou lorsqu’il lui faut sauver les récoltes 
compromises, ou mener avec succès une guerre, 
une expédition maritime, etc. Mais, surtout, la 
récitation rituelle du mythe cosmogonique joue 
un rôle important dans les guérisons, où l’on pour- 
suit la régénération de l'être humain, À Fidji, le 
cérémonial de l’installation d’un nouveau souve- 
rain s’appelle « Création du Monde », et le même 
cérémonial cest répété pour sauver les récoltes 
compromises. (’est peut-être en Polynésie que l’on 
rencontre la plus large application rituelle du myilie 
cosmogonique. Les paroles que lo avait pronon- 
cées in ullo tempore pour créer le Monde sont devenues 
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des formules rituelles, Les hommes les répètent dans 
de multiples occasions : pour féconder une matrice 
stérile, pour guérir (aussi bien les maladies du corps 
que celles de l'esprit), pour se préparer à la guerre, 
mais aussi à l’heure de la mort ou pour stimuler 
l'inspiration poétique 1, 
. Le mythe cosmogonique sert ainsi aux Polyné- 
siens de modèle archétypal pour toutes les « créa- 
tions », sur quelque plan qu’elles se déroulent : 
biologique, psychologique, spirituel. Mais puisque 
la récitation rituelle du mythe cosmogonique 
implique la réactualisation de cet événement 
primordial, il s’ensuit que celui pour qui on le récite 
est magiquement projeté au « commencement du 
Monde », 1l devient contemporain de la cosmogonie. 
Ïl s’agit pour lui d’un retour au Temps de l’origine, 
dont le but thérapeutique est de commencer une 
nouvelle fois l’existence, de naître (symboliquement) 
de nouveau, La conception sous-jacente à ces rites 
de guérison semble être la suivante : la Vie ne peut 
pas être réparée, mais seulement recréée par la 
répétition symbolique de la cosmogonie, car la cos- 
mogonie est le modèle exemplaire de toute création. 
On comprend mieux encore la fonction régéné- 
ratrice du retour au Temps de l’origine, lorsqu’on 
examine de plus près la thérapeutique archaïque 
comme, par exemple, celle des Na-khi, population 
tibéto-birmane vivant dans la Chine du Sud-Ouest 
(province du Yunnan). Le rituel de guérison consiste 
à proprement parler dans la récitation solennelle 
du mythe de la Création du Monde, suivi des mythes 
de l’origine des maladies (provoquées par la colère 
des Serpents) et de l'apparition du premier chaman- 


4. C£. les références bibliographiques dans Eliade, Traité d’his- 
toire des religions, pp. 351 sq. ; id., Aspects du Mythe (Gallimard, 
1965), pp. 44 sq. 
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guérisseur qui apporte aux humains les médica: 
ments nécessaires. Presque tous les rituels évoquent 
le commencement, le Temps mythique où le Monde 
n'existait pas encore : « Âu commencement, au 
temps où les cieux, le soleil, la lune, les astres, les 
planètes et la terre n’avaient pas encore apparu, 
alors que rien n’avait encore paru, etc. » Suit la 
cosmogonie et l’apparition des serpents : « Au temps 
où le ciel parut, le soleil, la lune, les astres et les 
planètes et la terre se répandirent ; quand les mon- 
tagnes, les vallées, les arbres et les rochers parurent, 
à ce moment parurent les Nagas et les dragons, etc. » 
On raconte ensuite la naissance du premier guéris- 
seur et l’apparition des médicaments. Et on ajoute : 
« Il faut raconter l’origine du remède, sinon on ne 
peut pas parler de lui 1, » ; | 

Ce qu’il importe de souligner en relation avec 
ces chant magiques à fin médicale, c’est que le 
mythe de l’origine des remèdes est toujours incorporé 
dans le mythe cosmogonique. Dans les théra- 
peutiques primitives et traditionnelles, un remède 
ne devient efficace que lorsqu'on rappelle rituelle- 
ment son origine devant le malade. Un grand nombre 
d’incantations du Proche-Orient et de l’Europe 
contiennent l’histoire de la maladie ou du démon 
qui l’a provoquée, et évoquent le moment mythique 
où une divinité ou un saint a réussi à dompter le 
mal?. L’efficacité thérapeutique de lincantation 
réside dans le fait que, prononcée rituellement, 
elle réactualise le Temps mythique de l’« origine », 
aussi bien l’origine du Monde que l’origine de la 
maladie et de son traitement, 


4, J.F. Rock, The Na-khi Näga Cult and related Ceremonies 
(Rome, 1952), vol. I, pp. 108, 197, 279 sq. 

2, CE Le Mythe de l'Éternel Retour, pp. 126 eq. ; Aspects du 
Mythe, pp. 42-48, 


* 
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Le Temps « festif » et la structure des fêtes. 


Le Temps de l’origine d’une réalité, c’est-à-dire 
le Temps fondé par sa première apparition, a une 
valeur et une fonction exemplaire; pour cette 
raison l’homme s’efforce de le réactualiser pério- 
diquement au moyen des rituels appropriés. Mais 
la « première manifestation » d’une réalité équivaut 
à sa création par les Étres divins ou semi-divins : 
retrouver le T'emps de l’origine implique, par consé- 

uent, la répétition rituelle de l'acte créateur 
de dieux, La réactualisation périodique des actes 
créateurs effectués par les Êtres divins én illo tem- 
pore constitue le calendrier sacré, l’ensemble des 
fêtes. Une fête se déroule toujours dans le Temps 
originel. C’est justement la réintégration de ce 
Temps originel et sacré qui différencie le comporte- 
ment humain pendant la fête de celui d'avant 
ou d’après. Dans beaucoup de cas, on se livre durant 
la fête aux mêmes actes que dans les intervalles 
non fériés, mais l’homme religieux croit qu’il vit 
alors dans un autre Temps, qu’il a réussi à retrouver 
l’illud tempus mythique. 

Durant les cérémonies totémiques annuelles du 
type éntichiuma, les Australiens Arunta reprennent 
l'itinéraire suivi par l’Ancêtre mythique du clan 
dans l’époque alicheringa (litt. « Temps du rêve »). 
ls s'arrêtent dans les innombrables endroits où 
s’est arrêté l’Ancêtre et répètent les mêmes gestes 
qu’il a faits in illo tempore. Pendant toute la céré- 
monie ils jeñnent, ne portent pas d'armes et 50 
gardeut de tout contact avec leurs femmes ou avec 
les membres des autres clans. Ils sont complètement 
plongés dans le « Temps du rêve», 

4. F.J. Gien, The native Tribes of Central Australia (2° éd., 
Londres, 123}, p. 170 sq. 
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Les fêtes eélébrées annuellement dans ile 
polynésienne de Tikopia reproduisent les « œuvres 
des dieux », les actes par lesquels, dans les Temps 
mythiques, les dieux ont façonné le Monde tel 
qu'il est aujourd'hui. Le Temps « festif » dans 
lequel on vit pendant les cérémonies est caractérisé 
par certains interdits (tabou) : plus de bruit, de jeux, 
de danses. Le passage du Temps profane au Temps 
sacré est indiqué par la coupure rituelle d’un mor- 
ceau de bois en deux, Les multiples cérémonies 
qui constituent les fêtes périodiques et qui, pour le 
répéter, ne sont que la réitération des gestes exem- 
plaires des dieux ne se distinguent pas, apparem- 
ment, des activités normales : il s’agit de réparations 
rituelles des barques, de rites relatifs à la culture 
des plantes alimentaires (yam, taro, ete.), de remise 
en état de sanctuaires. Mais, en réalité, toutes ces 
activités cérémonielles se dilférencient des mêmes 
travaux exécutés dans le temps ordinaire par le fait 
qu’elles ne portent que sur quelques objets, qui 
constituent en quelque sorte les archétypes de leurs 
classes respectives, et aussi parce que les cérémonies 
se déroulent dans une atmosphère imbibée de sacré. 
En effet, les indigènes ont conscience de reproduire 
dans les plus infinis détails les actes exemplaires 
des dieux, tels que ceux-ci les ont exécutés ir illo 
tempore. 

Ainsi, périodiquement, l’homme religieux devient 
le contemporain des dieux, dans la mesure où il 
réactualise le Temps primordial dans lequel se sont 
accomplies les œuvres divines. Au niveau des civi- 
lisations « primitives », tout ce que l’homme fait 
a son modèle trans-humain ; même en dehors du 
Temps « festif », ses gestes imitent les modèles exem- 


4. Cf. Raymond Firth, The Work of Gods in Tikopia, 1 (Londres, 
1940). 


76 | Le sacré et le profane 


plaires fixés par les dieux et les Ancêtres mythiques. 
Mais cette imitation risque de devenir de moins 
en moins correcte ; le modèle risque d’être défiguré 
ou même oublié. Les réactualisations périodiques 
des gestes divins, les fêtes religieuses, sont là pour 
réapprendre aux humains la sacralité des modèles. 
La réparation rituelle des barques ou la culture 
rituelle du yam ne ressemblent plus aux opéra- 
tions similaires effectuées en dehors des intervalles 
sacrés. Elles sont plus exactes, plus proches des 
modèles divins, et d’autre part elles sont rituelles : 
leur intention est religieuse. On répare cérémonielle- 
ment une barque non pas parce qu’elle a besoin 
d’être réparée, mais parce que, dans l’époque mythi- 
que, les dieux ont montré aux hommes comment 
on répare les barques. Il ne s’agit plus d’une opération 
empirique, mais d’un acte religieux, d’une imitatio 
dei. L’objet de la réparation n’est plus un des multi- 
ples objets qui constituent la classe des « barques », 
mais un archétype mythique : la barque même que 
les dieux ont manipulée « in illo tempore ». Par consé- 
quent, le Temps dans lequel s’effectue la réparation 
rituelle des barques rejoint le Temps primordial : 
c'est le Temps même dans lequel œuvraient les 
dieux. | 

Certes, tous les types de fêtes périodiques ne se 
laissent pas réduire à l’exemple que nous venons 
d'examiner. Mais ce n’est pas la morphologie de 
la fête qui nous intéresse, c’est la structure du Temps 
sacré actualisé dans les fêtes. Or, on peut dire du 
Temps sacré qu’il est toujours le même, qu'il est 
« une suite d’éternités » (Hubert et Mauss). Quelle 
que soit la complexité d’une fête religieuse, il s’agit 
toujours d’un événement sacré qui a eu lieu ab 
origine et qui est rituellement rendu présent. Les 
participants deviennent les contemporains de l’évé- 
nement mythique. En d’autres termes, ils € sortent » 
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de leur temps historique — c’est-à-dire du Temps 
constitué par la somme des événements profanes, 
personnels et inter-personnels — et rejoignent le. 
Temps primordial, qui est toujours le même, qui 
appartient à l’Éternité, L'homme religieux débouche 
périodiquement dans le Temps mythique et sacré, 
retrouve le Temps de l’origine, celui qui « ne coule 
pas » parce qu’il ne participe pas à la durée temporelle 
profane, est constitué par un éternel présent indé- 
finiment récupérable. 

L'homme religieux sent le besoin de plonger pério- 
diquement dans ce Temps sacré et indestructible, 
Pour lui, c’est le Temps sacré qui rend possible 
l'autre temps ordinaire, la durée profane dans 
laquelle se déroule toute existence humaine. C’est 
l'éternel présent de l'événement mythique qui rend 
possible la durée profane des événements historiques. 
Pour donner un seul exemple : c’est la hiérogamie 
divine, qui a eu lieu in illo tempore, qui a rendu 

ossible l’union sexuelle humaine. L’union entre. 
le dieu et la déesse se passe dans un instant atemporel, 
dans un éternel présent ; les unions sexuelles entre 
humains, lorsqu'elles ne sont pas rituelles, se dérou- 
lent dans la durée, dans le Temps profane. Le Temps 
sacré, mythique, fonde également le Temps exis- 
tentiel, historique, car il est son modèle exemplaire. 
En somme, c’est grâce aux êtres divins ou semi- 
divins que tout est venu à l’existence. L’ « origine » 
des réalités et de la Vie même est religieuse, On 
peut cultiver et consommer « ordinairement » le 
yam, parce que, périodiquement, on le cultive et 
on le consomme d’une manière rituelle, Et on peut 
accomplir ces rituels parce que les dieux les ont révé- 
lés in illo tempore, en créant l’homme et le yam, 
et en montrant aux hommes comment on doit culti- 
ver et consommer cette plante alimentaire. 

Dans la fête on retrouve pleinement la dimension 
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sacrée de la Vie, on expérimente la sainteté de 
l'existence humaine en tant que création divine. Le 
reste du temps on est toujours exposé à oublier 
ce qui est fondamental : que l’existence n’est pas 
« donnée » par ce que les modernes appellent « Nature», 
mais qu’elle est une création des Autres, les dieux 
ou les Étres semi-divins. Au contraire, les fêtes 
restituent la dimension sacrée de l'existence, en 
réapprenant comment les dieux ou les Ancètres 
mythiques ont créé l’homme et lui ont enseigné 
les divers comportements sociaux et les travaux 
pratiques. 

D'un certain point de vue, cette « sortie » pério- 
dique du Temps historique, et surtout les consé- 
quences qu’elle a pour l’existence globale de l'homme 
religieux, peut paraître comme un refus de la 
liberté créatrice. Il s’agit, en somme, d’un éternel 
retour én illo tempore, dans un passé qui est « mythi- 
que » et n’a rien d'historique. On pourrait en conclure 
que cette éternelle répétition des gestes exemplaires 
révélés par les dieux ab origine s'oppose à tout 
progrès humain et paralyse toute spontanéité 
créatrice. Cette conclusion est en partie justifiée. 
En partie seulement, car l’homme religieux, même 
le plus « primitif », ne refuse pas, par principe, le 
« progrès » : il l’accepte, mais en lui conférant une 
origine et une dimension divines. Tout ce qui, 
dans la perspective moderne, nous semble avoir 
marqué des « progrès » (de n’importe quelle nature : 
sociale, culturelle, technique, etc.), par rapport à une 
situation antérieure, tout cela a été assumé par les 
diverses sociétés primitives, au cours de leur longue 
histoire, comme autant de nouvelles révélations 
divines. Nous laisserons, pour l'instant, de côté 
cet aspect du problème. L'important ici, c’est de 
comprendre la signification relisvieuse de cette répé- 
tition des gestes divins. Or, il semble évident que, 
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si l’homme religieux sent le besoin de reproduire 
indéfiniment les mêmes gestes exemplaires, c’est 
qu’il aspire et s'efforce à vivre tout près de ses dieux. 


Devenir périodiquement le contemporain des dieux. 


En étudiant, dans le chapitre précédent, le sym- 
bolisme cosmologique des villes, des temples et des 
maisons, nous avons montré qu’il est solidaire de 
l’idée d’un « Centre du Monde ». L’expérience reli- 
gieuse impliquée dans le symbolisme du Centre 
semble être la suivante : l’homme désire se situer 
dans un espace « ouvert vers en haut, en communi* 
cation avec le monde divin. Vivre auprès d’un «Centre 
du Monde » équivaut, en somme, à vivre le plus près 
possible des dieux. 

On découvre le même désir de s'approcher des 
dieux en analysant la signification des fêtes reli- 
gieuses. Réintégrer le Temps sacré de l’origine, c’est 
devenir le « contemporain des dieux », donc vivre 
en leur présence, même si cette présence esè mysté< 
rieuse, en ce sens qu’ell: n’est pas toujours visible. 
L'intentionnalité déchiffrée dans l’expérience de 
l'Espace et du Temps sacrés révèle le désir de réin- 
tégrer une situation primordiale : celle où les dieux 
et les Ancêtres mythiques étaient présents, étaient 
en train de créer le Monde, ou de l’organiser, ou de 
révéler aux humains les fondements de la civilisa- 
tion. Cette «situation primordiale » n’est pas d'ordre 
historique, elle n’est pas chronologiquement caleula- 
ble ; il s’agit d’une antériorité mythique, du Temps 
de l « origine », de ce qui s’est passé « au commence- 
ment », én principio. 

Or, « au commencement » se passait ceci : les Êtres 
divins ou semi-divins développaient leur activité 
sur Ja Terre. La nostalgie des « origines » est donc 
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une nostalgie religieuse. L'homme désire retrouver 
la présence active des dieux, il désire également 
vivre dans le Monde frais, pur et « fort », tel qu’il 
sortit des mains du Créateur. C’est la nostalgie de 
la perfection des commencements qui explique en 
grande partie le retour périodique in illo tempore. 
En termes chrétiens, on pourrait dire qu’il s’agit 
d’une « nostalgie du Paradis », bien que, au niveau 
des cultures primitives, le contexte religieux et idéo- 
logique soit tout autre que dans le judéo-christia- 
nisme. Mais le Temps mythique que l’on s’efforce de 
réactualiser périodiquement est un Temps sanctifié 
par la présence divine, et on peut dire que le désir 
de vivre dans la présence divine et dans un monde 
parfait (parce qu’à peine né) correspond à la nos- 
talgie d’une situation paradisiaque. 

Comme nous l’avons remarqué plus haut, ce désir 
de l’homme religieux de revenir périodiquement en 
arrière, son effort de réintégrer une situation mythi- 
que, celle qui était au commencement, peut paraître 
insupportable et humiliant aux yeux d’un moderne. 
Une telle nostalgie conduit fatalement à la conti- 
nuelle répétition d’un nombre limité de gestes et de 
comportements. Jusqu'à un certain point on peut 
même dire que l’homme religieux, surtout celui des 
sociétés « primitives », est par excellence un homme 
paralysé par le mythe de l'éternel retour. Un psy- 
chologue moderne serait tenté de déchiffrer dans 
un tel comportement l’angoisse devant le risque de 
la nouveauté, le refus d’amuser la responsabilité d’une 
existence authentique et historique, la nostalgie 
d’une situation « paradisiaque » justement parce 
qu'embryonnaire, insuflisamment dégagée de la 
Nature. 

Le problème est trop complexe pour être abordé 
ici. Il déborde d’ailleurs notre propos, car il implique 
le problème de l’opposition entre l’homme moderne 
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et pré-moderne. Notons pourtant que ce serait une 
erreur de croire que l’homme religieux des sociétés 
primitives et archaïques refuse d’assumer la respon- 
sabilité d’une existence authentique. Au contraire, 

nous l’avons vu et nous y reviendrons, il assume 
courageusement d'énormes responsabilités :: par 
exemple, celle de collaborer à la création du Cosmos, 

de créer son propre monde, d'assurer la vie des plan- 

tes et des animaux, etc. Mais il s’agit d’une autre 

sorte de responsabilité que celles qui nous semblent 

à nous les seules authentiques et valables. Il s’agit 

d'une responsabilité sur le plan cosmique, à la difié- 

rence des responsabilités d'ordre moral, social ou 

historique, seules connues des civilisations modernes. 

Dans la perspective de l’existence profane, l’homme 

ne se reconnaît de responsabilité qu’envers soi-même 

et envers la société. Pour lui, l'Univers ne constitue 

pas à proprement parler un Cosmos, une unité 

vivante et articulée; c’est, purement et simple- 

ment, la somme des réserves matérielles et des énergies 

hysiques de la planète, et la grande préoccupation 

“e l'homme moderne est de ne pas épuiser mala- 

droitement les ressources économiques du globe. 

Mais, existentiellement, le « primitif » se situe tou- 

jours dans un contexte cosmique. Son expérience 
personnelle ne manque ni d’authenticité ni de pro- 
fondeur, mais, s'exprimant dans un langage qui ne 
nous est pas familier, elle semble aux yeux des 

modernes inauthentique ou enfantine. 

Pour revenir à notre propos immédiat : nous ne 
sommes pas fondés à interpréter le retour périodique 
dans le Temps sacré de l’origine comme un refus du 
monde réel et une évasion dans le rêve et dans l’ima- 
ginaire, Au contraire, ici encore perce l’obsession. 
onologique, cette caractéristique essentielle de 
l'homme des sociétés primitives et archaïques. Car, 
en somme, désirer réintégrer le Temps de l'origine, 
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c’est désirer aussi bien retrouver la présence des dieux 
que récupérer le Monde fort, frais et pur, tel qu’il 
était in üllo tempore. C’est à la fois une soif du sacré 
et une nostalgie de l’Étre. Sur le plan existentiel, 
cette expérience se traduit par la certitude de pou- 
voir recommencer périodiquement la vie avec le 
maximum de « chances ». C’est, en effet, non seule- 
ment une vision optimiste de l’existence, mais aussi 
une adhésion totale à l’Étre. Par tous ses comporte- 
ments, l’homme religieux proclame qu'il ne croit 
qu’à l’Étre, que sa participation à l’Étre lui est 
garantie par la révélation primordiale dont il est 
le gardien. La somme des révélations primordiales 


est constituée par ses mythes. 


Mythe — Modèle exemplaire. 


Le mythe raconte une histoire sacrée, c’est-à-dire 
un événement primordial qui a eu lieu au commen- 
cement du Temps, ab énitio ?, Mais raconter une 
histoire sacrée équivaut à révéler un mystère, car 
les personnages du mythe ne sont pas des êtres 
humains : ce sont des dieux ou des Héros civilisa- 
teurs, et pour cette raison leurs gesia constituent 
des mystères : l’homme ne pouvait pas les connaître 
si on ne les lui avait pas révélés. Le mythe est donc 
l’histoire de ce qui s’est passé én ëllo tempare, le récit 
de ce que les dieux ou les êtres divins ont fait au 
commencement du Temps, « Dire » un mythe, c’est 
proclamer ce qui s’est passé ab origine. Une fois 
« dit », c’est-à-dire révélé, le mythe devient vérité 
apodictique : il fonde la vérité absolue. « C’est ainsi 
parce qu'il est dit que c’est ainsi », déclarent les Es- 


4. Dans les pages qui suivent, nous reprenons de longs pas- 
sages de nos livres Le Mythe de l'Éternel Retour et Aspects du Mythe. 
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kimos Netsilik pour justifier le bien-fondé de leur 
histoire sacrée et de Dansk traditions religieuses. Le 
mythe proclame l'apparition d’une nouvelle « situa- 
tion » cosmique ou d’un événement primordial, 
C’est donc toujours le récit d’une « création » : on 
raconte comment quelque chose a été effectué, à 
commencé d’être. Voilà pourquoi le mythe est soli- 
daiïre de l’ontologie : il ne parle que des réalités, de 
ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleine- 
ment manifesté. 

Il s’agit évidemment des réalités sacrées, car c’est 
le sacré qui est le réel par excellence. Rien de ce qui 
appartient à la sphère du profane ne participe à 
l’Être, puisque le profane n’a pas été fondé ontologi- 
quement par le mythe, il n’a pas de modèle exem- 
plaire. Comme nous le verrons plus bas, le travail 
agricole est un rite révélé par des dieux ou par les. 
Héros civilisateurs. Aussi constitue-t-il un acte à la 
fois réel et significatif. Comparons-le avec le travail 
agricole dans une société désacralisée : ici, ilest devenu 
un acte profane, justifié uniquement par le profit 
économique. On laboure la terre pour l’exploiter, on 
poursuit la nourriture et le gain. Vidé de symbolisme 
religieux, le travail agricole devient à la fois « opaque » 
et exténuant : il ne révèle aucune signification, ne 
ménage aucune « ouverture » vers l’universel, vers 
le monde de l'esprit. 

Aucun dieu, aucun Héros civilisateur n’a jamais 
révélé un acte profane, Tout ce que les dieux ou les 
Ancêtres ont fait, donc tout ce que les mythes 
racontent sur Îcur activilé créatrice, appartient à 
la sphère du sacré et, par conséquent, participe à 
l’Étre. Par contre, ce que les hommes font de leur 
propre inilintive, ce qu'ils font sans modèle mythique 
appartient à la sphère du profane : aussi est-ce une 
activité vaine et illusoire, en fin de compte irréelle. 
Plus l'homme est religieux, plus il dispose des modèles 
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exemplaires pour ses comportements et ses actions. Ou 
encore, plus:il est religieux, plus il s’insère dans le réel, 
et moins il risque de se perdre dans des actions non- 
exemplaires, « subjectives » et, en somme, aberrantes. 
Il est un aspect du mythe qui mérite d’être parti- 
culièrement souligné : le mythe révèle la sacralité 
absolue, parce qu’il raconte l’activité créatrice des 
dieux, dévoile la sacralité de leur œuvre. En d’autres 
termes, le mythe décrit les diverses et parfois drama- 
tiques irruptions du sacré dans le monde. Pour cette 
raison, chez beaucoup de primitifs, les mythes ne 
peuvent être indifféremment récités n'importe où 
et n’importe quand, mais seulement pendant les 
saisons rituellement plus riches (automne, hiver) ou 
dans l'intervalle des cérémonies religieuses, en un 
mot, dans un laps de temps sacré. C’est l’irruption du 
sacré dans le monde, racontée par le mythe, qui 
fonde réellement le monde. Chaque mythe montre 
comment une réalité est venue à l’existence, fût-ce 
la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : 
une île, une espèce végétale, une institution humaine. 
En narrant comment les choses sont venues à l’exis- 
tence, on les explique et on répond indirectement à 
une autre question : pourquoi sont-elles venues à 
l'existence? Le « pourquoi » est toujours imbriqué 
dans le « comment ». Et ceci pour la simple raison 
qu’en racontant comment est née une chose on révèle 
l'irruption du sacré dans le Monde, cause ultime de 
toute existence réelle. ur 
D’autre part, toute création étant œuvre divine, 
et donc irruption du sacré, représente également une 
irrupüon d’énergie créatrice dans le Monde. Toute 
création éclate d’une plénitude. Les dieux créent par 
un excès de puissance, par débordement d’énergie. 
La création se fait par un surcroît de substance onto- 
logique. C’est pour cette raison que le mythe qui 
raconte cette ontophanie sacrée, cette manifesta- 
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tion victorieuse d’une plénitude d’être, devient Île 
modèle exemplaire de toutes les activités humaines : 
lui seul révèle le réel, le surabondant, l’efficace. « Nous 
devons faire ce que les dieux firent au commence- 
ment », dit un texte indien (Çafapatha Brahmäna, 
VII, 2, 1, 4). « Ainsi ont fait les dieux, ainsi font les 
hommes », ajoute Taittiriya Brahmäna (I, 5, 1x, 4). 
La fonction maîtresse du mythe est donc de « fixer » 
les modèles exemplaires de tous les rites et de toutes 
les activités humaines significatives : alimentation, 
sexualité, travail, éducation, etc. Se comportant en 
tant qu'être humain pleinement responsable, l'homme 
imite les gestes exemplaires des dieux, répète leurs 
actions, qu’il s'agisse d’une simple fonction physio- 
logique comme l’alimentatino ou d’une activité 
sociale, économique, culturelle, militaire, etc. 

En Nouvelle-Guinée, de nombreux mythes par- 
lent de longs voyages sur mer, fournissant ainsi « des 
modèles aux navigateurs actuels », mais aussi des 
modèles pour toutes les autres activités, « qu’il 
s'agisse d'amour, de guerre, de pêche, de produire 
la pluie, ou de quoi que ce soit... Le récit fournit des 
précédents pour les différents moments de la cons- 
truction d’un bateau, pour les tabous sexuels qu’elle 
implique, etc, » Le capitaine qui prend la mer person- 
nifie le héros mythique Aori. « Ïl porte le costume 
qu’Aori revêtait d’après le mythe ; il a comme lui 
la figure noircie, et dans les cheveux un love pareil 
à celui qu’Aori a enlevé de la tête d’Iviri. 11 danse sur 
la plate-forme, et il ouvre les bras comme Aori 
déployait ses ailes... Un pêcheur me dit que lorsqu'il 
allait tirer des poissons (avec son arc) il se donnait 
pour Kivavia lui-même, Il n’implorait pas la faveur et 
l'aide de ce héros mythique : il s’identifiait à lui 1 » 


1. F.E. Williams, cité par Lucien Lévy-Bruhl, La Mythologie 
primitive (Paris, 1935), pp. 162-164, 
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Ce symbolisme des précédents mythiques se re- 
trouve dans d’autres cultures primitives. Au sujet 
des Karuk de Californie, J, P. Harrington écrit : 
« Tout ce que faisait le Karuk, il ne l’accomplissait 
que parce que les Ikxareyavs, croyait-on, en avaient 
donné l'exemple dans les temps mythiques. Ces 
Ikxareyavs étaient les gens qui habitaient PAméri- 
que avant l’arrivée des Indiens. Les Karuk modernes, 
ne sachant comment rendre ce mot, proposent des 
traductions comme “ les princes *”, “ les chefs”, “ les 
anges ”’… Îls ne restèrent avec eux que le temps 
nécessaire pour faire connaître et mettre en train 
toutes les coutumes, disant chaque fois aux Karuk : 
‘ Voilà comment feraient les humains. ” Leurs actes 
et leurs paroles sont encore aujourd’hui rapportés 
et cités dans les formules magiques des Karuk 1, » 

Cette répétition fidèle des modèles divins a un 
double résultat : 10 d’une part, en imitant les dieux, 
l’homme se maintient dans le sacré et, par consé- 
quent, dans la réalité ; 20 d’autre part, grâce à la 
réactualisation ininterrompue des gestes divins 
exemplaires, le monde est sanctifié. Le comporte- 
ment religieux des hommes contribue à maintenir la 
sainteté du monde, 


Féactualiser les mythes. 


I n’est pas sans intérêt de remarquer que l’homme 
religicux assume une humanité qui a un modèle 
trans-humain, transcendant. Il ne se reconnaît 
véritablement homme que dans la mesure où il imite 
les dieux, les Iléros civilisateurs ou les Ancêtres 
mythiques. Brcf, l’homme religieux se veut autre 
qu'il ne se trouve être sur le plan de son expérience 


4. JP, Harrington, cité par Lévy-Brubl, Ibid., p. 165. 
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profane. L'homme religieux n’est pas donné : il se 
fait lui-même, en s’approchant des modèles divins. 
Ces modèles, nous l'avons dit, sont conservés par les 
mythes, par l’histoire des gesta divins. Par consé- 
uent, l’homme religieux, lui aussi, se considère fait 
par l'Histoire, comme l’homme profane; maïs la 
seule Histoire qui lintéresse est l’Histoire sacrée 
révélée par les mythes, celle des dieux ; tandis que 
l'homme profane se veut constitué uniquement par 
l'Histoire humaine, donc justement par cette somime 
des actes qui, pour l’homme religieux, ne présente 
aucun intérêt puisqu'elle manque de modèles divins. 
Il faut le souligner : dès le début, l’homme religieux 
situe son propre modèle à atteindre sur le plan trans- 
humain, celui qui est révélé par les mythes. On ne 
devient homme véritable qu’en se conformant à l’enset- 
nement des mythes, en imitant les dieux. 

Ajoutons qu’une telle imitalio dei implique parfois, 
pour les primitifs, une très grave responsabilité. 
Nous avons vu que certains sacrifices sanglants trou- 
vent leur justification dans un acte divin primordial : 
in illo tempore, le dieu a tué le monstre marin et 
morcelé son corps afin de créer le Cosmos. L’homme 
répète ce sacrilice sanglant, parfois même humain, 
lorsqu'il doit construire un village, un temple ou 
simplement une maison. Ce que peuvent être les 
conséquences de l’imitatio dei résulte assez claire- 
ment des mythologies et des rituels de nombreux 
peuples primitifs. Pour donner un seul exemple : 
d'après les mythes des paléo-cultivateurs, l’homme 
est devenu ce qu’il est aujourd’hui — mortel, sexua- 
lisé et condamné au travail — à la suite d’un meurtre 
primordial : avant l’époque mythique, un Etre divin, 
assez souvent une femme ou une jeune fille, parfois 
un enfasit ou un horame, s’est luissé iimmoler pour 
que des tubcreules on des arbres fruitiers puissent 
pousser de son corps. Ce preinier assassinat à changé 
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radicalement le mode d’être de l'existence humaine, 
L’immolation de l’Être divin a inauguré tant la 
nécessité de l’alimentation que la fatalité de la mort 
et, par voie de conséquence, la sexualité, l’unique 
moyen d’assurer la continuité de la vie. Le corps de 
la divinité immolée s’est transformé en nourriture ; 
son âme est descendue sous la terre, où elle a fondé 
le Pays des Morts. Ad. E. Jensen, qui a consacré à ce 
type de divinités, qu’il appelle des divinités dema, 
une étude importante, a fort bien montré qu'en se 
nourrissant ou en trépassant l’homme participe à 
l'existence des dema 1. : 
Pour tous ces peuples paléo-cultivateurs, l’essen 

tiel consiste à évoquer périodiquement l'événement 
primordial qui a fondé l'actuelle condition humaine. 
Toute leur vie religieuse est une commémoration, 
une remémoration. Le souvenir réactualisé par des 
rites (par la réitération du meurtre primordial) joue 
un rôle décisif : on doit bien se garder d’oublier ce 
qui s’est passé in fllo tempore. Le vrai péché, c’est 
l'oubli : la jeune fille qui, lors de sa première mens- 
truation, demeure trois jours dans une cabane sombre, 
sans parler à personne, se comporte ainsi parce que 
la fille mythique assassinée, s’étant transformée en 
Lune, resta trois jours dans les ténèbres ; si la jeune 
cataméniale contrevient au tabou de silence et 
parle, elle se rend coupable de l’oubli d’un événement 
primordial. La mémoire personnelle n’entre pas en 
jeu : ce qui compte, c’est de se remémorer l’événe- 

ment mythique, le seul digne d'intérêt, parce que le 

seul créateur. C’est au mythe primordial qu’appar- 

tient de conserver la vraie histoire, l’histoire de la 


4. Ad. E, Jensen, Das religiüse Weltbild einer frühen Kultur 
[Stutigart, 1948). Le terme dema a été emprunté pur Jensen aux 
Marind-auim de la Nouvelle-Guinée, CE, aussi Aspects du Mythe, 
pp. 129 sq. 
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condition humaine : c’est en Jui qu’il faut chercher 
et retrouver les principes et les paradigmes de toute 
conduite, | 
C’est à ce stade de culture qu’on rencontre lecanni- 
balisme rituel. Le grand souci du cannibale semble 
bien être d’essence métaphysique : il ne doit pas 
oublier ce qui s’est passé in ullo tempore. Volhardt et 
Jensen J’ont très clairement montré : en abattant et 
en dévorant des truies à l’occasion des festivités, en 
mangeant les prémices de la récolte des tubercules, 
on mange le corps divin au même titre que pendant les 
repas cannibales. Sacrifices des truies, chasse aux 
têtes, cannibalisme sont symboliquement solidaires 
de la récolte des tubercules ou des noix de coco. C’est 
le mérite de Volhardt 1 d’avoir dégagé, en même 
temps que le sens religieux de l’anthropophagie, la 
responsabilité humaine assumée par le cannibale, 
La plante alimentaire n’est pas donnée dans la 
Nature : elle est le produit d’un assassinat, car c’est 
ainsi qu’elle a été créée à l’aube des temps. La chasse 
aux têtes, les sacrifices humains, le cannibalisme, 
tout ceci a été accepté par l’homme afin d'assumer la 
vie des plantes. Volhardt a justement insisté là- 
dessus : le cannibale assume sa responsabilité dans le 
monde, le cannibalisme n’est pas un comportement 
« naturel » de l’homme « primitif » (il ne se situe d’ail- 
leurs pas aux niveaux les plus archaïques de culture), 
mais un comportement culturel, fondé sur une vision 
religieuse de la vie. Pour que le monde végétal sur- 
vive, l’homme doit tuer et être tué ; il doit, en outre, 
assumer la sexualité jusqu’à ses limites extrêmes : 
l’orgie. Une chanson abyssine le proclame : « Celle qui 
n’a pas encore engendré, qu’elle engendre; celui qui n’a 
pas encore tué, qu'iltuc!» C’est une manière de dire que 


4. C. Volhardt, Kannibalisrnus (Stutignrt, 1939). Cf, M. Eliade, 
Mythes, rêves el mystères (Gallimard, 1957), pp. 87 su. 
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les deux sexes sont condamnés à assumer leur destin. 
. À ne faut jamais oublier, avant de porter un 
jugement sur le cannibalisme, que celui-ci a été 
fondé par des Étres surnaturels. Mais ils l’ont fondé 
pour permettre aux humains d’assumer une respon- 
sabilité dans le Cosmos, pour les mettre en état de 
veiller à la continuité de la vie végétale. Il s’agit 
donc d’une responsabilité d’ordre religieux. Les 
cannibales Uitoto l’affirment : « Nos traditions sont 
toujours vivantes parmi nous, même lorsque nous 
ne dansons pas ; maïs nous travaillons uniquement 
pour pouvoir danser. » Les danses consistent duns 
la réitération de tous les événements mythiques, 
donc aussi du premier assassinat suivi d’anthropo- 
phagie. 

. Nous avons rappelé cet exemple pour montrer 
que, chez les primitifs comme dans les civilisations 
paléo-orientales, l’imitalio dei n’est pas conçue d’une 
manière idyllique, qu’elle implique une terrible res- 
ponsabilité humaine. En jugeant une société « sau- 
vage », il ne faut pas perdre de vue que même les 
actes les plus barbares et les comportements les plus 
aberrants ont des modèles trans-humains, divins. 
C’est un tout autre problème, que nous n’aborderons 
pas ici, de savoir pourquoi, à la suite de quelles 
dégradations et incompréhensions, certains compor- 
tements religieux se détériorent et deviennent aber- 
rants. Ce qu’il importe de souligner ici c’est que 
l'homme religieux voulait et croyait imiter ses dieux 
même lorsqu'il se laissait entraîner dans des actions 
qui frôlaient Ja folie, la turpitude et le crime. 


Iistoire sacrée, Iistoitre, historicisme. 


Fécapitulons : L'homme religieux connaît deux 
sortes de Terips : profane ct sacré. Une durée éva- 
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nescente, et une « suite d’éternités » périodiquement 
récupérables durant les fêtes qui constituent le calen- 
drier sacré. Le Temps liturgique du calendrier se 
déroule en cercle fermé : c’est le Temps cosmique 
de l'Année, sanctifié par les « œuvres des dieux ». 
Et parce que l’œuvre divine la plus grandiose a été 
la Création du Monde, la commémoration de la 
cosmogonie joue un rôle important dans beaucoup 
de religions. Le Nouvel An coïncide avec le premier 
jour de la Création. L’Année est la dimension tem- 
porelle du Cosmos. On dit : « le Monde a passé » 
lorsqu'un an s’est écoulé. | 
Chaque Nouvel An on réitère la cosmogonie, on 
re-crée le Monde, et, ce faisant, on « crée » aussi le 
Temps, on le régénère en le « commençant de nou- 
veau ». Aussi le mythe cosmogonique sert-il de mo- 
dèle exemplaire à toute « création » ou « construc- 
tion », et est-il même utilisé comme moyen rituel 
de guérison. En redevenant symboliquement le 
contemporain de la Création, on réintègre la plé- 
nitude primordiale. Le malade guérit parce qu'il 
recommence sa vie avec une somme intacte d'énergie. 
La fête religieuse est la réactualisation d’un événe- 
ment primordial, d’une « histoire sacrée » dont les 
acteurs sont les dieux ou les Êtres semi-divins. Or, 
l’« histoire sacrée » est racontée dans les mythes. 
Par conséquent, les participants à la fête deviennent 
les contemporains des dieux et des Étres semi-divins. 
Ils vivent dans le Temps primordial sanctfié par la 
présence et l’activité des dieux. Le calendrier sacré 
résénère périodiquernent le Temps, parce qu'il le 
fait cuincider avec le Temps de l’origine, le Temps 
« fort » et « pur ». L’expérience religieuse de la fête, 
c’est-à-dire la participation au sacré, permet aux 
homines de vivre périodiquement dans la présence 
des dieux. De là l'importance capitale des mythes 
daus toutes les religions pré-mosaïques, carles mythes 
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racontent les gesta des dieux, et ces gesta constituent 
les modèles exemplaires de toutes les activités hu- 
maines. Dans la mesure où il imite ses dieux, l’homme 
religieux vit dans le Temps de l’origine, le Temps 
mythique. Il « sort » de la durée profane pour re- 
Joindre un Temps « immobile », l’a éternité ». 

Parce que les mythes constituent son « histoire 
sainte », l’homme religieux des sociétés primitives 
doit se garder de les oublier : en réactualisant les 
mythes, il approche ses dieux et participe à la sain- 
teté. Mais il y a aussi des « histoires divines tra- 
giques », et l’homme assume une grande responsabi- 
lité devant soi-même et devant la Nature en les 
réactualisant périodiquement. Le cannibalisme rituel, 
par exemple, est la conséquence d'une conception 
religieuse tragique. ve 
En résumé, par la réactualisation de ses mythes, 

homme religieux s’efforce de s’approcher des dieux 
et de participer à l’Étre ; limitation des modèles 
exemplaires divins exprime à la fois son désir de 
sainteté et sa nostalgie ontologique. 

Dans les religions primitives et archaïques, l’éter- 
nelle répétition des gestes divins se justifie en tant 
qu’imitatio del. Le calendrier sacré reprend annuel- 
lement les mêmes fêtes, la commémoration des 
mêmes événements mythiques. À proprement parler, 
le calendrier sacré se présente comme l’ « éternel 
retour » d’un nombre limité de gestes divins, et ceci 
est vrai non seulement des religions primitives, 
mais aussi de toutes les autres religions. Partout le 
calendrier des fêtes constitue un retour périodique 
des mêmes situations primordiales et, par conséquent, 
la réactualisation du même Temps sacré, Pour 
l’homme religieux, la réactualisation des mêmes 
événements mythiques constitue son plus grand 
eSpoir : à chaque réactualisation il retrouve la 
chance de irusbpueer son existence, de la rendre 
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semblable au modèle divin. En somme, pour l’homme 
religieux des sociétés primitives et archaïques, l’éter- 
nelle répétition des gestes exemplaires et l’éternelle 
rencontre avec le même Temps mythique de l’origine, 
sanctifié par les dieux, n’impliquent nullement une 
vision pessimiste de la vie; bien au contraire, c’est 
grâce à cet « éternel retour » aux sources du sacré 
et du réel que l’existence humaine lui paraît sauvée 
du néant et de la mort. 
La perspective change totalement lorsque Le sens 
de la religiosité cosmique s’obscurcit. C’est ce qui se : 
asse dans certaines sociétés plus évoluées, lorsque 
ee élites intellectuelles se détachent progressivement 
des cadres de la religion traditionnelle. La sancti- 
fication périodique du Temps cosmique s’avère alors 
inutile et insigmifiante. Les dieux ne-sont plus acces- 
sibles à travers les rythmes cosmiques. La significa- 
tion religieuse de la répétition des gestes exemplaires 
est perdue. Or, la répétition vidée de son contenu relt- 
gieux conduit nécessairement à une vision pessimiste 


de l'existence. Lorsqu'il n’est plus un véhicule pour 
réintégrer une situation Hémordele et pour retrouver 
la présence mystérieuse des dieux, lorsqu'il est désa- 
cralisé, le Temps cyclique devient terrifiant : il se 
révèle comme un cercle tournant indéfiniment sur 
lui-même, se répétant à l'infini. 

C’est ce qui est arrivé dans l’Inde, où la doctrine 
des cycles cosmiques (yuga) a été savamment éla- 
borée. Un cycle complet, un mahäyuga, comprend 
12 000 ans. Il se termine par une « dissolution », 
un pralaya, qui se répète d’une manière plus radi- 
cale (mahäpralaya, la « Grande Dissolution ») à la 
fin du millième cycle. Car le schéma exemplaire : 
« création-destruction-création, ete. », se reproduit 
à l'infini. Les 12 000 ans d’un mahäyuga sont consi- 
dérés comme des « années divines », chacune d’elles 
durant 360 ans, ce qui donne un total de 
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4 320 000 ans pour un seul cycle cosmique. Un mil- 
lier de semblables mahäyuga constituent un kalpa 
(« forme ») ; quatorze kalpa font un manvantära. (Ainsi 
appelé parce qu’on suppose que chaque manvaniära 
est régi par un Manu, l’Ancêtre-Roi mythique.) Un 
kalpa équivaut à un jour de la vie de Brahma ; un 
autre kalpa à une nuit. Cent de ces « années » de 
Brahma, soit 311 000 milliards d’années humaines, 
constituent la vie du Dieu. Mais cette durée consi- 
dérable de la vie de Brahma ne parvient même pas 
à des le Temps, car les dieux ne sont pas éternels 
et les créations et destructions cosmiques se pour- 
suivent ad infinitum À. 

C’est le véritable « éternel retour », l’éternelle 
répétition du rythme fondamental du Cosmos : sa 
destruction et sa re-création périodique. En somme, 
c’est la conception primitive de l’« Année-Cosmos », 
mais vidée de son contenu religieux. Il faut dire que 
la doctrine des yuga a été élaborée par les élites intel- 
lectuelles et que, si elle est devenue une doctrine 
pan-indienne, il ne faut pas s’imaginer qu’elle révé- 
lait son aspect terrifiant à toutes les populations de 
l'Inde. C’étaient surtout les élites religieuses et phi- 
losophiques qui sentaient le désespoir devant le 
Temps cyclique qui se répétait à l'infini. Car cet 
éternel retour impliquait, pour la pensée indienne, 
l'éternel retour à l'existence grâce au karma, la loi 
de la casualité universelle. D’autre part, le Temps 
était homologué à l'illusion cosmique (mäyd), et 
éternel retour à l'existence signifiait la prolonga- 
tion indéfinie de la souffrance et de l'esclavage. Le 
seul espoir était, pour ces élites religieuses et phi- 
losophiques, le non-retour à l’existence, fabolition 
du kurma ; en d’autres termes, la délivrance défini- 


4. M. Tliade, Le Mythe de l'Éterncl Retour, pp. 169 sq. Voir 
aussi {mages el Symboles [Paris, 1952), pp. 80 sq. 
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tive (moksha), impliquant la transcendance du 
Cosmos 1, 

La Grèce aussi a connu le mythe de l'éternel 
retour, et les philosophes de l’époque tardive ont 
poussé à ses limites extrêmes la conception du Temps 
circulaire. Pour citer le bel aperçu de H. Ch. Puech : 
« Selon la célèbre définition platonicienne, le temps, 

e détermine et mesure la révolution des sphères 
célestes, est l’image mobile de l'immobile éternité, 
qu’il imite en se déroulant en cercle. En conséquence, 
Je devenir cosmique tout entier et, de même, la 
durée de ce monde de génération et de corruption 
qui est le nôtre se développeront en cercle ou selon 
une succession indéfinie de cycles au cours desquels 
la même réalité se fait, se défait, se refait, conformé- 
ment à une loi et à des alternatives immuables. Non 
seulement la même somme d’être s’y conserve sans 
que rien ne se perde ni ne se crée, mais encore Cer- 
tains penseurs de l'Antiquité finissante — pytha- 
goriciens, stoïciens, platoniciens — en viennent à ; 
admettre qu’à lintérieur de chacun de ces cycles 
de durée, de ces aiones, de ces aeva, se reproduisent 
les mêmes situations qui se sont déjà produites dans 
les cycles antérieurs et se reproduiront dans les 
cycles subséquents — à l’infini. Aucun événement 
n’est unique, ne se joue en une seule fois (par exemple, 
la condamnation et la mort de Socrate), mais il 
s’est joué, et se jouera perpétuellement ; les mêmes 
individus ont apparu, apparaissent et réapparaîtront 
à chaque retour du cercle sur lui-même. La durée cos- 
mique est répétition et anakuklesis, retour éternel ?, » 


4. Cette tranecendance s'obtient, d’ailleurs, en profitant du 
« moment favorable » (kshana), ce qui implique une sorte de Temps 
sacré qui permet la « sortie du Temps »; voir Images et Symboles, 
pp. 105 sq. 

2, Henri-Charles Puech, « La Gnose et le Temps » (Æranos- 
Jahrbuch, XX, 1951), pp. 60-61. 
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Par rapport aux religions archaïques et paléo- 
orientales, aussi bien que par rapport aux concep- 
tions mythico-philosophiques de l’Éternel Retour, 
telles qu’elles ont été élaborées dans l’Inde et dans 
la Grèce, le judaïsme présente une innovation capi- 
tale. Pour le judaïsme, le Temps a un commencement 
et aura une fin. L'idée du Temps cyclique est dépas- 
sée, Jahvé ne se manifeste plus dans le Temps cos- 
mique (comme les dieux des autres religions), mais 
dans un T'emps historique, qui est irréversible. Chaque 
nouvelle manifestation de Jahvé dans l'Histoire n’est 
plus réductible à une manifestation antérieure. La 
chute de Jérusalem exprime la colère de Jahvé 
contre son peuple, mais ce n’est pas la même colère 
que Jahvé avait exprimée par la chute de Samarie. 
Ses gestes sont des interventions personnelles dans 
l’Ifistoire et ne révèlent leur sens profond que pour 
son peuple, le peuple que Jahvé a choisi. L'événe- 
meut historique gagne ici une nouvelle dimension : 
il devient une théophanie: 1. 

Le christianisme va encore plus loin dans la valo- 
risation du T'emps historique. Parce que Dieu s’est 
incarné, qu’il a assumé une existence humaine his- 
toriquement conditionnée, l'Histoire devient suscep- 
tible d’être sanctifiée. L’illud tempus évoqué par 
les Évangiles est un Temps historique clairement 
précisé — le Temps où Ponce Pilate était le gou- 
verneur de la Judée —, mais il a été sanctifié par la 
présence du Christ. Le chrétien contemporain qui 
participe au Temps liturgique rejoint l’illud tempus 
dans lequel a vécu, agonisé et est ressuscité Jésus, 
mais il ne s’agit plus d’un Temps mythique, mais 
du Temps où Ponce Pilate gouvernait la Judée. 
Pour le chrétien aussi le calendrier sacré reprend 


4. Cf. Le Mythe de l'Éternel Relour, pp. 152 5q., sur la valorisa- 
tion de l'Histoire par le judaïsme, surtout par les prophètes, 
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indéfiniment les mêmes événements de l’existence 
du Christ, mais ces événements se sont déroulés 
dans l'Histoire ; ils ne sont plus des faits qui se 
sont passés à l’origine du Temps, « au commence- 
ment » (avec cette nuance que pour le chrétien le 
Temps commence de nouveau avec la naissance du 
Christ, car l’incarnation fonde une nouvelle situa- 
tion de l’homme dans le Cosmos). Bref l'Histoire se 
révèle comme une nouvelle dimension de la présence 
du Dieu dans le monde. L’Histoire redevient l’His- 
toire sainte, telle qu’elle était conçue, mais dans 
une perspective mythique, dans les religions pri- 
mitives et archaïques 1, 
C’est à une théologie, et non pas à une philosophie, 
de l'Histoire qu’aboutit le christianisme. Car les 
interventions de Dieu dans l’Histoire, et surtout 
l'Incarnation dans la personne historique de Jésus- 
Christ, ont un but trans-historique : le salut de 
l’homme. | 
Hegel reprend lidéologie judéo-chrétienne et 
l’'applique à l'Histoire universelle dans sa totalité : 
l'Esprit universel se manifeste continuellement dans 
les événements historiques, et ne se manifeste que 
dans ces événements. L'Histoire devient donc, dans 
sa totalité, une théophanie : tout ce qui s’est passé 
dans l'Histoire devait se passer ainsi, parce que c’est 
l'Esprit universel qui l’a voulu ainsi. C’est la voie 
ouverte aux différentes formes de philosophie his- 
toriciste du xx® siècle. Ici s’arrête notre investiga- 
tion, car toutes ces nouvelles valorisations du Temps 
et de l'Histoire appartiennent à l’histoire de la phi- 
losophie. Il faut pourtant ajouter que l’historicisme 
se constitue en tant que produit de décomposition 
du christianisme : il accorde une importance déci- 


4, Cf. M. Eliade, Images et Symboles, pp. 222 eq.; Aspects du 
Mythe, pp. 199 sq. 
4 
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sive à l'événement historique (ce qui est une idée 
d’origine judéo-chrétienne), mais à l'événement his- 
torique en tant que tel, c’est-à-dire en lui déniant 
toute possibilité de révéler une intention sotério- 
logique, trans-historique 1, | 

En ce qui concerne les conceptions du Temps aux- 
quelles se sont arrêtées certaines philosophies his- 
toricistes et existentialistes, une remarque n’est pas 
sans intérêt : bien qu’il ne soit plus conçu comme 
un « cercle », le Temps retrouve, dans ces philoso- 

hies modernes, l’aspect terrifiant qu’il avait dans 
Les philosophies indienne et grecque de l'Éternel 
Retour. Définitivement désacralisé, le Temps se 
présente comme une durée précaire et évanescente 
qui mène irrémédiablement à la mort. 


4. Sur les dificultés de l’historicisme, voir Le Mythe de l'Élernel 
Retour, pp. 218 sq. 


CHAPITRE 117 " 
| j 
La sacralité de la Nature 
et la religion cosmique 


Pour l’homme religieux, la Nature n’est jamais 
exclusivement « naturelle » : elle est toujours chargée 
d’une valeur religieuse. Ceci s’explique, puisque le 
Cosmos est une création divine : sorti des mains des 
dieux, le Monde reste imprégné de sacralité. Il ne 
s’agit pas seulement d’une sacralité communiquée 
par les dieux, celle, par exemple, d’un lieu ou d’un 
objet consacré par une présence divine. Les dieux 
ont fait plus : ils ont manifesté les différentes modalités 
du sacré dans la structure même du Monde et des 
phénomènes cosmiques. | 

Le Monde se présente de telle façon qu’en le 
contemplant l’homme religieux découvre les multiples 
modes du sacré, et par conséquent de l’Être. Avant 
tout, le Monde existe, il est là, et il a une structure : 
il n’est pas un Chaos, maïs un Cosmos ; donc il s’im- 
pose en tant que création, en tant qu'œuvre des 
dieux. Cette œuvre divine garde toujours une trans- 
parence ; elle dévoile spontanément les multiples 
aspects du sacré. Le Ciel révèle directement, « natu- 
réellement », la distance infinie, la transcendance du 
dieu. La Terre, elle aussi, est « transparente » : elle 
se présente comme mère et nourricière univer- 
selle, Les rythmes cosmiques manifestent Fordre, 
l'harmonie, la permanence, la fécondité, Dans son 
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ensemble, le Cosmos est à la fois un organisme réel, 
vivant et sacré : il découvre à la fois les modalités 
de l’Être et de la sacralité. Ontophanie et hiéro- 
phanie se rejoignent. 

Dans ce chapitre, nous tâcherons de comprendre 
comment le Monde se montre aux yeux de l’homme 
religieux ; plus exactement, comment la sacralité 
se révèle à travers les structures mêmes du Monde. Il 
ne faut pas oublier que, pour l’homme religieux, 
le « surnaturel » est indissolublement lié au « naturel», 
que la Nature exprime toujours quelque chose qui 
la transcende. Comme nous l’avons dit : si une 
pierre sacrée est vénérée, c’est qu’elle est sacrée, et 
non parce qu’elle est pierre ; c'est la sacralité mani-. 
festée à travers le mode d'être de la pierre qui 
révèle sa véritable essence. Aussi ne peut-on pas 
parler de « naturisme » ou de « religion naturelle », 
dans le sens donné à ces mots au x1x® siècle ; car 
c’est la « surnature » qui se laisse saisir par l’homme 
religieux à travers les aspects « naturels » du Monde. 


Le sacré céleste et Les dieux ouraniens. 


La simple contemplation de la voûte céleste suflit 

à déclencher une expérience religieuse. Le Ciel se 
révèle infini, transcendant. Il est par excellence le 
ganz andere par rapport à ce rien que représentent 
l'homme et son environnement, La transcendance 
se révèle par la simple prise de conscience de la hau- 
teur iufinie. Le « très haut » devient spontanément 
un attribut de la divinité. Les régions supérieures inac- 
cessibles à l’homme, les zones sidérales, acquièrent les 
prestiges du transcendant, de la réalité absolue, de 
l'éternité. Là est la demeure des dieux ; là parviennent 
uelques privilégiés par des rites d'ascension ; là 
g’élèvent, selon les conceptions de certaines religions, 
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les âmes des morts. Le « très haut » est uné dimension 
inaccessible à l’homme comme tel; elle appartient 
de droit aux forces et aux Étres surhumains. Celui 
qui s’élève en gravissant les marches d’un sanctuaire 
ou l'échelle rituelle qui conduit au Ciel cesse alors : 
d’être homme : d’une manière ou d’une autre, il 
participe à une condition surnaturelle, 

D ne s’agit pas d’une opération logique, rationnelle, 
La catégorie transcendantale de la « hauteur », de 
supra-terrestre, de l'infini se révèle à l’homme tout 
entier, à son intelligence aussi bien qu’à son âme, 
C’est une prise de conscience totale de l’homme : en 
face du Ciel, il découvre à la fois l’incommensura- 
bilité divine et sa propre situation dans le Cosmos. Le 
Ciel révèle, par son propre mode d’être, la transcen- 
dance, la force, l’éternité. Il existe d’une façon absolue, 
parce qu'il est élevé, infini, éternel, puissant. 

C’est dans ce sens qu’on doit comprendre ce que 
nous disions plus haut, que les dieux ont manifesté 
les différentes modalités du sacré dans la structure 
même du Monde : le Cosmos — l’œuvre exemplaire 
des dieux — est « construit » d’une telle manière que 
le sentiment religieux de la transcendance divine est 
stimulé, suscité par l’existence même du Ciel. Et 
parce que le Ciel existe d’une façon absolue, un grand 
nombre de dieux suprêmes des populations primi- 
tives sont appelés de noms désignant la hauteur, la 
voûte céleste, les phénomènes météorologiques : ou 
encore ils sont tout simplement appelés « Proprié- 
taires du Ciel » ou « Habitants du Ciel ». 


La divinité suprême des Maoris se nomme Iho;iho 


a le sens de « élevé, en haut ». Uwoluvwu, le Dieu su- 
prême des nègres Akposo, signifie « ce qui est en 
baut, les régions supérieures ». Chez les Selk’nam de la 
Terre de Feu, Dieu s’appelle « Habitant du Ciel » ou 
« Celui qui est dans le Ciel ». Puluga, l’Étre suprême 
des Andamanais, habite le Ciel ; sa voix est le tonnerre: 


102 Le sacré et le profane 


le vent, son souffle ; l'ouragan est le signe de sa colère, 
car 1l punit de la foudre ceux qui enfreignent ses 
commandements. Le Dieu du Ciel des Yorubas de la 
Côte des Esclaves s'appelle Olorun, littéralement 
« Propriétaire du Ciel ». Les Samoyèdes adorent Num, 
Dieu qui habite le plus haut Ciel et dont le nom 
signifie « Ciel ». Chez les Koryaks, la divinité su- 
prème s’appelle l’ « Un d’en haut », « le Maître du 
Haut », « Celui qui existe ». Les Ainous le connaissent 
comme « le Chef divin du Ciel », « le Dieu céleste », 
« le Créateur divin des mondes », mais aussi comme 
Kamui, c’est-à-dire « Ciel ». Et on peut facilement 
allonger la liste 1, 

Ajoutons que l’on rencontre la même situation 
dans les religions des peuples plus civilisés, de ceux 
qui ont joué un rôle important dans l’Ilistoire. Le 
nom mongol du Dieu suprême est tengri, qui signifie 
« Ciel ». Le T’ien chinois veut dire à la fois le « Ciel » 
et « Dieu du Ciel ». Le terme sumérien pour divinité, 
dingir, avait pour signification primitive une épi- 
phanie céleste : « clair, brillant ». Anu babylonicn 
exprime également la notion de « Ciel ». Le Dieu 
suprême indo-européen, Diêus, dénote à la fois l'épi- 
phanie céleste et le sacré (cf. skr. div, « briller », 
« jour » ; dyaus, « ciel », & jour » — Dyaus, dieu indien 
du Ciel). Zeus, Jupiter gardent encore dans leurs 
noms le souvenir de la sacralité céleste. Le celle 
Taranis (de faran, « tonner »), le balte Perkûünas 
(« éclair »} et le proto-slave Perun (cf. polonais 
piorun : «éclair ») montrent surtout les transfor- 


mations ulléricures des dieux du Ciel en dieux de 
l'Orage ?. 


4. Voir les exemples et les bibliographies dans notre Trail 
d'histoire des religions, pp. 47-6#. 

2. Sur tout ceci, voir Traité d'hisluire des religions, pp. 65 sq. 
79 sq. 
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Que l’on se garde de conclure au « naturisme ». 
Le Dieu céleste n’est pas identifié avec le Ciel, car 
c’est le Dieu lui-même qui, créateur du Cosmos tout 
entier, a créé aussi le Ciel et, pour cette raison, est 
appelé « Créateur », « Tout-Puissant », « Seigneur », 
« Chef », « Père », etc. Le Dieu céleste est une per- 
sonne, et non pas une épiphanie ouranienne. Mais il 
habite le Ciel et se manifeste à travers les phéno- 
mènes météorologiques : tonnerre, foudre, orage, 
météores, etc. C’est dire que certaines structures 
privilégiées du Cosmos — le Ciel, l'atmosphère — 
constituent les épiphanies favorites de l’Étre su: 
prême ; il révèle sa présence par ce qui lui est spéci- 
fique : la majestas de l’immensité céleste, le tremen- 
dum de l'orage. 


Le Dieu lointain. 


L'histoire des tres suprêmes de structure céleste 
est d’une importance capitale pour qui veut compren- 
dre l’histoire religieuse de l'humanité dans son en- 
semble. Nous ne songeons pas à l'écrire ici, en quelques 
pages 1. Au moins nous faut-il évoquer un fait qui 
nous semble essentiel : les Êtres suprêmes de struc- 
ture céleste tendent à disparaître du culte; ils 
s’ « éloignent » des hommes, se retirent dans le Ciel et 
deviennent des dei otiost. Ces dieux, après avoir créé 
le Cosmos, la vie ct l'homme, ressentent, dirait-on, 
une sorte de « fatigue », comme si l'énorme entreprise 
de la Création avait épuisé leurs ressources. Ils se 
retircat au Ciel, en laissant sur Terre leur fils ou un 


4. On trouvera les éléments dans notre livre sus-cité, pp. 47-116. 
Muis voir surtout R. Pettazzoni, Dio (Roma, 1921) ; id., L'onni- 
scienza di Dio (Furin, 1955) ; Wilhelm Schmidt, Ursprunug der Gol- 
tsulee, 1-XUL (Munster, 1926-1955), 
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démiurge, pour achever ou parfaire la Création. Peu 
à peu, leur place est prise par d’autres figures divines : 
les Ancêtres mythiques, les Déesses-Mères, les Dieux 
fécondateurs, etc. Le dieu de l’Orage conserve encore 
une structure céleste, mais il n’est plus un Etre 
suprême créateur : il n’est qu’un Fécondateur de la 
Terre, et parfois simplement un auxiliaire de sa 
parèdre, la Terre-Mère. L'Étre suprême de structure 
céleste ne conserve sa place prépondérante que chez 
les peuples pasteurs, et il acquiert une situation 
unique dans les religions à tendance monothéiste 
(Ahura-Mazda) ou monothéistes (Jahvé, Allah). 

Le phénomène de l’ « éloignement » du Dieu su- 
prême est déjà attesté aux niveaux archaïques de 
culture. Chez les Australiens Kulin, l'Être suprême 
Bundjil a créé l'Univers, les animaux, les arbres 
et l’homme lui-même ; mais, après avoir investi son 
fils du pouvoir sur la Terre, et sa fille du pouvoir sur 
le Ciel, Bundjil s’est retiré du monde. Il se tient sur 
les nuages, comme un « seigneur », un grand sabre à 
la main. Puluga, l'Étre suprême des Andamanais, 
s’est retiré après avoir créé le monde et le premier 
homme. Au mystère de l’ «éloignement » correspond 
l'absence presque complète de culte : aucun sacrifice, 
aucune prière, aucune action de grâce. À peine quel- 
ques coutumes religieuses où survit encore le souve- 
uir de Puluga : par exemple, le « silence sacré » des 
chasseurs qui rentrent au village après une chasse 
heureuss. 

L’ « Habitant du Ciel » ou « Celui qui est dans le 
Ciel » des Selk’nam est éternel, omniscient, tout- 
puissant, créateur, mais la Création a été achevée par 
les ancêtres mythiques, faits eux aussi par le Dieu 
suprême avant de se retirer au-dessus des étoiles. 
Actuellement, ce Dieu s’est isolé des hommes, indifré- 
rent aux affaires du monde, Il n’a ni images, ni 
prêtres. On ne lui adresse des prières qu’en cas de 
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maladie : « Toi, d'en haut, ne me prends pas mon 
enfant ; il est encore trop petit :! »On ne lui fait 
guère d’offrandes que pendant les intempéries. 

Il en va de même chez la majorité des populations 
africaines : le grand Dieu céleste, l'Étre suprême, créa- 
teur et tout-puissant, ne joue qu’un rôle insignifiant 
dans la vie religieuse de la tribu. Il est trop loin ou 
trop bon pour avoir besoin d’un culte proprement 
dit, et on l’invoque seulement à toute extrémité. 
Ainsi Olorun (le « Propriétaire du Ciel ») des Yorubas, 
après avoir commencé la création du Monde, confia 
le soin de l’achever et de le gouverner à un dieu infé- 
rieur, Obatala. Après quoi il se retira définitivement 
des aflaires terrestres et humaines, et il n’y a ni 
temples, ni statues, ni prêtres de ce Dieu suprême. 
Il est, néanmoins, invoqué en dernier recours par temps 
de calamité. 

Retiré dans le Ciel, Ndyambi, le Dieu suprême des 
Héréros, a abandonné l’humanité à des divinités 
inférieures. « Pourquoi lui offririons-nous des sacri- 
fices ? explique un indigène. Nous n'avons pas à le 
craindre, car, au contraire de nos [esprits des] morts, 
il ne nous fait aucun mal 3. » L'Être suprême des 
Tumbukas est trop grand « pour s'intéresser aux 
affaires ordinaires des hommes # ». Même situation 
chez les populations de langue ishi de l’Afrique 
occidentale, avec Njankupon : il n’a pas de culte et 
on ne lui rend hommage qu’en de rares circonstances, 
en cas de grandes disettes ou d’épidérnies, ou après 
un violent ouragan ; les hommes lui demandent alors 
en quoi ils l'ont offensé. Dzingbé («le Père universel »), 

l'Être suprème des Ewé, n’est invoqué que pendant 

4. Martin Gusinde, « Das hôchste Wesen bei den Selk’nam auf 
Feuerland s (l'estschrift W. Schmidt, Wien, 1928, p. 269-274). 

2. Cf. Fruzer, T'he Worship of Nature, X (Londres, 4926), p. 150 
£q. F 

Fa. Ibid., p. 185. 
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la sécheresse : « O Ciel, à qui nous devons nos remer- 
ciements, grande est la sécheresse ; fais qu’il pleuve, 
que la Terre se rafraîchisse et que prospèrent les 
champs 1! » L’éloignement et la passivité de l’Etre 
suprême sont admirablement exprimés dans un 
dicton des Gyriamas de l'Afrique orientale qui dépeint 
aussi leur Dieu : « Mulugu (Dieu) est en haut, les 
mânes sont en bas ?! » Les Bantous disent : « Dieu, 
après avoir créé l’homme, ne se préoccupe plus du 
tout de lui. » Et les Négrilles affirment : « Dieu s’est 
éloigné de nous%! » Les populations Fang dela prairie 
de l’Afrique équatoriale résument leur philosophie 
religieuse dans le chant suivant : 


Dieu (Nzame) est en haut, l’homme en bas. 
Dieu c’est Dieu, l’homme c’est l’homme. 
Chacun chez soi, chacun en sa maison 1. 


Inutile de multiplier les exemples. Partout, dans 
ces religions primitives, l'Étre suprême céleste semble 
avoir perdu l'actualité religieuse ; il est absent du 
culte, et le mythe nous le montre seretirant de plus en 
plus loin des hommes, jusqu’à devenir un deus 
otivsus. On se souvient pourtant de lui et on l’implore 
en dernière instance, lorsque loules les démarches 
faites auprès des autres dieux et déesses, des ancêtres 
et des démons ont échoué. Comme s'expriment les 
Oraons : Nous avons tout tenté, mais nous avons 
encore Toi pour nous secourir! » Et ils Jui sacrifient 


14. J. Spieth, Die Iteligion der Erveer (Gültingen-Leipzis, 1911), 
PP- 46 sq. 

>. Mgr Le Roy, La frlision des primitifs (7° éd., Paris, 1925), 

. 184. 

3. IL Trilles, Les Pysnées de lu forêl équatoriale {Paris, 1932), 

« T4 


&, Jbid., p. 77. 
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un coq blanc en s’écriant : « O Dieu! tu es notre 
créateur! Aie pitié de nous 1!» | 


L'expérience religieuse de la Vie. 


L’ « éloignement divin » traduit en réalité l'intérêt 
de plus en plus accru de l’homme pour ses propres 
découvertes religieuses, culturelles et économiques. 
A force de s'intéresser aux hiérophanies de la Vie, de 
découvrir le sacré de la fécondité terrestre et de se 
sentir sollicité par des expériences religieuses plus 
« concrètes » (plus charnelles, voire orgiastiques), 
l'homme « primitif » s'éloigne du Dieu céleste et 
transcendant, La découverte de l’agriculture trans- 
forme radicalement non seulement l’économie de 
l’homme primitif mais avant tout son économie du 
sacré, D’autres forces religieuses entrent en jeu : la 
sexualité, la fécondité, la mythologie de la femme et 
de la Terre, etc. L'expérience religieuse se fait plus 
concrète, plus intimement mêlée à la Vie. Les Grandes 
Déesses-Mères et les Dieux forts ou les génies de la 
fécondité. sont nettement plus « dynamiques » et 
plus accessibles aux hommes que ne l’était le Dieu 
créateur. 

Mais, comme nous venons de le voir, en cas de 
détresse extrême, lorsqu’on a vainement tout essayé, 
et surtout en cas de désastre venant du Ciel, séche- 
resse, orage, épidémies, on se retourne vers l'Etre 
suprême et on l'implore. Cette attitude n’est pas 
exclusive aux populations primitives. Chaque fois 
que les anciens llébreux vivaient une époque de paix 
et de prospérité économique relatives, ils s’éloignaient 
de Jahvé et se rapprochaient des Baals et des 
Astartés de leurs voisins. Seules Les catastrophes luisto- 


4. Praser, op. cit, p. 621. 
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riques les forçaient de se tourner vers Jahvé, 
« Alors, ils criaient à l'Éternel et disaient : “ Nous 
avons péché, car nous avons abandonné l’Éternel 
et nous avons servi les Baals et les Astartés ; mais 
maintenant, délivre-nous des mains de nos ennemis, 
et nous te servirons » (I Samuel, xu, 10). 

Les Ilébreux se tournaient vers Jahvé à la suite des 
catastrophes historiques et dans l’imminence d’un 
anéantissement régi par l'Histoire. Les primitifs se 
souvenaient de leurs Étres suprêmes dans les cas 
de catastrophes cosmiques. Mais le sens de ce retour 
au Dieu céleste est le même chez les uns comme chez 
les autres : dans une situation extrêmement critique, 
où l’existence même de la collectivité est en jeu, on 
abandonne les divinités qui assurent et exaltent la 
Vie en temps normal, pour retrouver le Dieu su- 
prême. Il y a là, apparemment, un grand paradoxe : 
les divinités, qui, chez les primitifs, se sont substi- 
tuées aux dieux de structure céleste, étaient, comme 
les Baals et les Astartés chez les Hébreux, des divi- 
nités de la fécondité, de l’opulence, de la plénitude 
vitale ; bref, des divinités qui exaltaient et ampli- 
fiaient la Vie, aussi bien la vie cosmique — végéta- 
tion, agriculture, troupeaux — que la vie humaine: 
Én apparence, ces divinités étaient fortes, puissantes. 
Leur actualité religieuse s’expliquait justement par 
leur force, par leurs réserves vitales illimitées, par leur 
fécondité. 

Et pourtant, leurs adorateurs, aussi bien les primi- 
tifs que les Hébreux, avaient le sentiment que 
toutes ces Grandes Déesses et tous ces dieux agraires 
étaient incapables de les sauver, de leur assurer l’exis- 
tence dans des moments réellement critiques. Ces 
dieux et déesses ne pouvaient que reproduire la Vie et 
laugmenter ; et, qui plus est, ils ne pouvaient remplir 
cette fonction que durant une époque « normale » ; 
divinités qui régissaient admirablement les rythmes 
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cosmiques, elles .s’avéraient incapables de sauver le 
Cosmos ou la société humaine dans un moment 
de crise (crise « historique » chez les Hébreux). 

Les diverses divinités qui se sont substituées aux 
tres suprêmes ont accumulé les puissances les plus 
concrètes et les plus éclatantes, les puissances de la 
Vie, Mais, de ce fait même, elles se sont « spéciali- 
sées » dans la procréation et ont perdu les puissances 
plus subtiles, plus « nobles », plus « spirituelles » des 
Dieux créateurs. En découvrant la sacralité de la Vie, : 
l'homme s’est laissé progressivement entraîner par 
sa propre découverte : il s’est abandonné aux hié- 
rophanies vitales et s’est éloigné de la sacralité 


ve transcendait ses besoins immédiats et jour- 
naliers. j l 


Pérennité des symboles célestes. 


Remarquons pourtant que, lors même que la vie 
religieuse n’est plus dominée par des dieux célestes, 
les régions sidérales, le symbolisme ouranien, les 
mythes et les rites d’ascension, etc., conservent une 
place prépondérante dans l’économie. du sacré. Ce qui 
est « en haut », l” « élevé », continue à révéler le 
transcendant dans n’importe quel ensemble religieux. 
Éloigné du culte et coincé des mythologies, le Ciel se 
maintient présent dans la vie religieuse par le truche- 
ment du symbolisme. Et ce symbolisme céleste im- 
prègne et soutient à son tour nombre de rites (d'as- 
cension, d'escalade, d'initiation, de royauté, etc.), de 
mythes (l’Arbre cosmique, la Montagne cosmique, la 
chaîne de flèches qui relie la Terre au Ciel, etc.), de 
légendes (le vol magique, etc.). Le symbolisme du 
« Centre du Monde », dont nous avons vu l'énorme 
diffusion, illustre également l'importance du symbo- 
lisme céleste : c’est dans un « Centre » que l’on effectue 
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la communication avec le Ciel, et celle-ci constitue 
image exemplaire de la transcendance. 

On pourrait dire que la structure même du Cosmos 
conserve vivant le souvenir de l'Étre suprême céleste. 
Comme si les dieux avaient créé le Monde de telle 
manière qu’il ne puisse pas ne pas refléter leur exis- 
lence ; car aucun monde n’est possible sans la vertica- 
lité, et cette dimension, à elle seule, évoque la trans- 
cendance. 

Expulsé de la vie religieuse proprement dite, le 
sacré céleste reste actif à travers le symbolisme. 
Un symbole religieux transmet son message même 
s’il n’est plus saisi consciemment dans sa totalité, ear 
le symbole s'adresse à l’être humain intégral, et non 


pas seulement à son intelligence, 


Struclure du symbolisme aquatique. 


Avant de parler dela Terre, il nous faut présenter les 
valorisations religieuses des Eaux 1, et cela pour deux 
raisons : 149 c’est que les Eaux existaient avant la 
Terre (comme s'exprime la Genèse, « les ténèbres 
couvraient la surface de l’abîme et l'Esprit de Dieu 
planait sur les Eaux ») ; 2° en analysant les valeurs 

religieuses des Eaux, on saisit mieux la structure et la 
fonction du symbole. Or, le symbolisme joue un 
rôle considérable dans la vie religieuse de l'humanité ; 
grâce aux symboles, le Monde devient «transparent», 
susceptible de « montrer » la transcendance. 

Les Eaux symbolisent la somme universelle des 
virtualités ; elles sont fons et origo, le réservoir de 
toutes les possibilités d’existence : elles précèdent 
toute forme et supportent toute création. Une des 


1. Pour tout ce qui suit, voir Traité d'histoire des religions, 
PP. 168 eq. ; {mages et Symboles, pp. 199 sq. 
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images exemplaires de la Création est l'Ile qui sou: 
dainement se « manifeste » au milieu des flots. En 
revanche, l'immersion symbolise la régression dans 
le préformel, la réintégration dans le mode indiffé- 
rencié de la préexistence. L’émersion répète le geste 
cosmogonique de la manifestation formelle ; l’immer- 
sion équivaut à une dissolution des formes. C’est pour 
cela que le symbolisme des Eaux implique aussi bien 
la mort que la renaissance. Le contact avec l’eau com- 
porte toujours une régénération : et parce que la dis- 
solution est suivie d’une « nouvelle naïssance », et 
parce que l’immersion fertilise et multiplie le poten- 
tiel de vie. A la cosmogonie aquatique correspondent, 
au niveau anthropologique, les hylogénies : les 
croyances suivant lesquelles le genre humain est né 
des Eaux. Au déluge ou à la submersion périodique 
des continents (mythes du type « Atlantide ») corres- 
pond au niveau humain, la « deuxième mort » de 
"homme (1° « humidité » et leimon des Enfers, etc.) 
ou la mort initiatique par le baptème. Mais, tant 
sur le plan cosmologique que sur le plan anthropolo- 
gique, l'immersion dans les Eaux équivaut non à une 
extinction définitive, mais à une réintégration passa- 
gère dans l’indistinct, suivie d’une nouvelle création, 
d'une nouvelle vie ou d’un « homme nouveau » selon 
qu'il s’agit d’un moment cosmique, biologique ou 
sotériologique. Au point de vue de la structure, le 
« déluge » est comparable au « baptême », et la liba- 
tion funéraire aux lustrations des nouveau-nés ou 
aux bains rituels printaniers qui procurent santé et 
fertilité. 

Dans quelque ensemble religieux qu’on les ren- 
contre, les Eaux conservent invariablement leur 
fonction : elles désintègrent, abolissent les formes, 
« lavent les péchés », à la fois purificatrices et régéné- 
ratrices. Leur destin est de précéder la Création et de 
Ja résorher, incapables qu’elles sont de dépasser leur 
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propre mode d’être, c’est-à-dire de se manifester 
dans des formes. Les Eaux ne peuvent transcender la 
condition du virtuel, des germes et des latences. Tout 
ce qui est forme se manifeste au-dessus des Eaux, en 
se détachant d'elles. 

Un trait est ici essentiel : la sacralité des Eaux 
et la structure des cosmogonies et des apocalypses 
aquatiques ne sauraient être révélées intégralement 
qu’à travers le symbolisme aquatique, qui est le: seul 
« système » capable d’articuler toutes les révélations 
particulières des innombrables hiérophanies!, Cette 
loi est, du reste, celle de tout symbolisme : c’est 
l’ensemble symbolique qui valorise les diverses signi- 
fications des hiérophanies. Les « Eaux de la Mort », 
par exemple, ne révèlent leur sens profond que dans 
la mesure où l’on connaît la structure du symbo- 
lisime aquatique. 


ITistoire exemplaire du baptême. 


Les Pères de l’Église n’ont pas manqué d’exploi- 
ter certaines valeurs préchrétiennes et universelles 
du symbolisme aquatique, quittes à les enrichir de 
significations nouvelles, se rapportant à l’existence 
historique du Christ. Pour Tertullien (De Baptismo, 
ITI-V), l’eau a été, la première, « le siège de l'Esprit 
divin, qui la préférait alors aux autres éléments. 
C’est cette première eau qui enfanta le vivant pour 
qu’on n’ait pas lieu de s’étonner si dans le baptême 
les eaux produisent encore la vie... Toutes les espèces 
d’eau, du fait de l’antique prérogative qui les marqua 
à l’origine, participent done au mystère de notre 
sanctilication, uue fuis Dieu invoqué sur elles. Aus- 


4. Sur le symbolisme, cf. Traité d'histoire des religions, pp. 373 
sq., epéc. p. 952 6q. ; Méphistuphélès et l'Androgyne, pp. 238-268. 
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sitôt l’invocation faite, l'Esprit Saint survient du 
ciel, s’arrête sur les eaux qu'il sanctifie de sa pré- 
sence, et ainsi sanctifiées, celles-ci s’imprègnent du 
pouvoir de sanctifier à leur tour... Eux qui portaient 
remède aux maux du corps maintenant guérissent 
l'âme ; ils opéraient le salut temporel, ils restaurent : 
maintenant la vie éternelle... » ; 

Le « vieil homme » meurt par immersion dans l’eau 
et donne naissance à un être nouveau régénéré. Ce 
symbolisme est admirablement exprimé par Jean 
Chrysostome (Homil. in Joh., XXV, 2), qui, parlant 
de la multivalence symbolique du baptême, écrit : 
« Il représente la mort et la sépulture, la vie et la 
résurrection. Quand nous plongeons notre tête 
dans l’eau comme dans un sépulcre, le vieil homme 
est immergé, enseveli tout entier ; quand nous sortons 
de l’eau, le nouvel homme apparaît simultanément. » 

Comme on le voit, les interprétations dégagées 
par Tertullien et Jean Chrysostome s’harmonisent 
parfaitement avec la structure du symbolisme 
aquatique. Îl intervient pourtant dans la valorisation 
chrétienne des Eaux certains éléments nouveaux liés 
à une « histoire », en l'occurrence l'Histoire sainte. Il 
ÿ a, avant tout, la valorisation du baptême comme 

. descente dans l’abîme des Eaux pour un duel avec 
le monstre marin. Cette descente a un modèle : celle 
du Christ dans le Jourdain, qui était en même temps 
une descente dans les Eaux de la Mort. Comme 
l'écrit Cyrille de Jérusalem, « le dragon Behemoth, 
selon Job, était dans les Eaux et recevait le Jour- 
dain dans sa gueule. Or, comme il fallait briser les 
têtes du dragon, Jésus, étant descendu dans les 
Eaux, attacha le fort, afin que nous acquérions la puis- 
sance de marcher sur les scorpions et les serpents 1». 


4. Voir le commentaire de ce texte dans J, Danitlou, Bible et 
Liturgie (Paris, 1951), pp. 9 5q. 
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Vient ensuite la valorisation du baptème comme 
répétition du Déluge. Selon Justin, le Christ, nou- 
veau Noé, sorti victorieux des Eaux, est devenu 
le chef d’une race. Le Déluge figure aussi bien la 
descente aux profondeurs marines que le baptême. 
« Le Déluge était donc une image que le baptême 
vient d'accomplir... De même que Noé avait affronté 
la Mer de la Mort, dans laquelle l'humanité péche- 
resse avait été anéantie, et en avait émergé, de même 
le nouveau baptisé descend dans la piscime baptismale 
pour affronter le Dragon de la mer dans un combat 
suprême et en sortir vainqueur À.» 

Mais, toujours à propos du rite baptismal, le 
Christ est aussi mis en parallèle avec Adam. Le 
parallèle Adam-Christ prend déjà une place consi- 
dérable dans la théologie de saint Paul. « Par le 
baptême, affirme Tertullien, l’homme récupère Ja 
ressemblance de Dieu » (De Bapt., V). Pour Cyrille, 
« le baptême n’est pas seulement purification des 
péchés et grâce de l'adoption, mais aussi antilypos 
de la Passion du Christ ». La nudité baptismale, 
elle aussi, comporte une signification rituelle et mé- 
taphysique à la fois : c'est l'abandon du « vieux 
vêtement de corruption et de péché que le baptisé 
dépouille à la suite du Christ, celui dont Adam avait 
été revêtu après le péché »?, mais également le re- 
tour à l'innocence primitive, à la condition d’Adam 
avant la chute. « Ô chose admirable! écrit Cyrille. 
Vous étiez nus sous les yeux de tous sans en éprouver 
de honte. C’est qu’en vérité vous portez en vous 
l'image du premier Adam, qui était nu dans le 
l’uradis sans en éprouver de honte 5, » 


4. J. DanicJou, Sacrementum futur (Paris, 1950}, p. 65. 
2, J. Dauiclou, Bible et Liturgie, p. 61 sq. 
3. Voir aussi d’autres textes reproduits dans J. Danitlou, 


Dible ct Liturgie, p. 50 sq. 
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D’après ces quelques textes, on se rend compte 
du sens des innovations chrétiennes : d’une part, 
les Pères cherchaient des correspondances entre les 
deux testaments ; d'autre part, ils montraient que 
Jésus avait réellement accompli les promesses faites 
par Dieu au peuple d'Israël. Mais 1l importe d’ob- 
server que ces nouvelles valorisations dw symbolisme 
baptismal ne contredisent pas le symbolisme aqua- 
tique universcllement répandu. Tout s’y retrouve : 
Noé et le Déluge ont pour pendant, dans d’innombra- 
bles traditions, le cataclysme qui a mis fin à l’« hu- 
manité » (« société ») à l'exception d’un seul homme 
qui deviendra l’Ancêtre mythique d’une nouvelle 
humanité. Les « Eaux de la Mort » sont un leitmotiv 
des mythologies paléo-orientales, asiatiques et océa- 
miennes. L'Eau « tue » par excellence : elle dissout, 
elle abolit toute forme. C’est justement pourquoi 
elle est riche en « germes », créatrice. Le symbolisme 
de la nudité baptismale n’est pas davantage le pri- 
vilège de la tradition judéo-chrétienne. La nudité 
nituelle équivaut à l'intégrité et à la plénitude ; le 
« Paradis » implique l'absence des « vêtements », 
c’est-à-dire l'absence de l «usure » (image archéty- 
pale du Temps). Toute nudité rituelle implique un 
modèle intemporel, une image paradisiaque. 

Les monstres de labîme se rencontrent dans 
nombre de traditions : les héros, les initiés descen- 
dent au fond de l’abîme pour affronter les monstres 
marins ; c’est une épreuve typiquement initiatique. 
Certes, dans l’histoire des religions, les variantes 
abondent : parfois les dragons montent la garde au- 
tour d’un « trésor », image sensible du sacré, de la 
réalité absolue ; la victoire rituelle (initiatique) contre 
le monsire-gardien équivaut à la conquête de l’im- 
mortalité 4, Le baptème est, pour le chrétien, un 

4. Sur ces motifs mythico-rituels, voir Traité d'histoire des 
religions, pp. 182 sq., 227 sq. 
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sacrement parce qu'il a été institué par le Christ. Mais 
il ne reprend pas moins le rituel initiatique de 
l'épreuve (lutte contre le monstre), de la mort et de 
la résurrection symboliques (la naissance de l’homme 
nouveau). Nous ne disons pas que le judaïsme ou 
le christianisme ont « emprunté » de tels mythes ou 
symboles aux religions des peuples voisins ; ce n’é- 
tait pas nécessaire : le judaïsme héritait d’une pré- 
histoire et d’une longue histoire religieuse où toutes 
ces choses existaient déjà. Il n’était même pas né- 
cessaire que tel ou tel symbole fût conservé « éveillé », 
dans son intégrité, par le judaïsme. Il suflisait 
qu'un groupe d'images survécût, fût-ce obscuré- 
ment, dès les temps prémosaïques. De telles images 
et de tels symboles étaient capables de recouvrer, 
à n’importe quel moment, une puissante actualité 


religieuse, 


Universalité des symboles. 


Certains Pères de l’Église primitive ont mesuré 
l'intérêt de la correspondance entre les symboles 
proposés par le christianisme et les symboles qui 
sont le bien commun de l'humanité. S’adressant 
à ceux qui nient la résurrection des morts, Théo- 
phile d’Antioche en appelait aux indices (tekhméria) 
que Dieu avait mis à leur portée dans les grands 
rythmes cosmiques : les saisons, les jours et les nuits : 
« N'y a-t-il pas une résurrection pour les semences 
et pour les fruits ? » Pour Clément de Rome, « le jour 
et la nuit nous montrent la résurrection ; la nuit se 
couche, le jour se lève; le jour s'en va, la nuit 


arrive L», 


1, C£LL, rs « La dimension mythique dans le sacra- 
mentaligane chrétiou » {£ranos-Jahrbuch, A VII, 1949), p. 275. 
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Pour les apologètes chrétiens, les symboles étaient 
chargés de messages : ils montraient le sacré par le 
truchement des rythmes cosmiques. La révélation 
apportée par la foi ne détruisaït pas les significations 
préchrétiennes des symboles : elle ÿ ajoutait sim- 
plement une nouvelle valeur. Certes, pour le croyant, 
cette nouvelle signification éclipsait les autres : 
elle seule valorisait le symbole, le transfigurait en 
révélation. C'était la résurrection du Christ qui im- 
portait, et non les « indices » qu’on pouvait lire dans 
la vie cosmique. Pourtant, il reste que la nouvelle 
valorisation était en quelque sorte conditionnée par la 
structure même du symbolisme ; on pourrait même dire 
que le symbole aquatique attendait l’accomplisse- 
ment de son sens profond par les nouvelles valeurs 
apportées par le christianisme, 

La foi chrétienne est suspendue à une révélation 
historique : c’est l’incarnation de Dieu dans le Temps 
historique qui assure, aux yeux du chrétien, la vali- 
dité des symboles. Mais le symbolisme aquatique 
universel n’a pas été aboli ni désarticulé à la suite des 
interprétations historiques (judéo-chrétiennes) du 
symbolisme baptismal. Autrement dit : l'Histoire 
me réussit pas à modifier radicalement la structure 
d’un symbolisme archaïque. L'Histoire ajoute conti- 
nuellement des significations nouvelles, mais celles- . 
ci ne détruisent pas la structure du symbole. 

La situation que l’on vient de décrire se comprend 
si l'on tient compte que, pour l’homme religieux, 
le Monde présente toujours une valence surnatu- 
relle, qu’il révèle une modalité du sacré. Tout frag- 
ment cosmique est « transparent » : son propre mode 
d'existence montre une structure particulière de 
l'Étre et, par conséquent, du sacré. Il ne faut jamais 
oublier que, pour l’homme religieux, la sacralité 
est une manifestation plénière de l'Étre. Les révé- 
lations de la sacralité cosmique sont en quelque sorte 
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des révélations primordiales : elles ont eu lieu dans 
le plus lointain passé religieux de l'humanité, et les 
innovations apportées ultérieurement par l'Histoire 
n ont pas réussi à les abolir. 


Terra Muter. 


Un Prophète indien, Smohalla, chef de la tribu Wa- 
napum, refusait de travailler la terre. Il estimait que 
c'était un din de blesser ou de couper, de déchirer 
ou de grifier « notre mère commune » par des tra- 
vaux agricoles. Et il ajoutait : « Vous me demandez 
de labourer le sol? Irai-je prendre un couteau pour 
le plonger dans le scin de ma mère ? Mais alors, lors- 
que je serai mort, elle ne me reprendra plus dans 
son sein. Vous me demandez de bêcher et d’enlever 
des pierres? Irai-je mutiler ses chairs afin d’arriver 
à ses os? Mais, alors, je ne pourrai plus entrer dans 
son corps pour naître de nouveau. Vous me demandez 
de couper l'herbe et le foin et de le vendre, et de 
m'enrichir comme les Llancs? Mais comment ose- 
rais-je couper la chevelure de ma mère? » 

Ces paroles ont été prononcéés il y a moins d’un 
siècle, mais elles nous arrivent de très loin. L’émo- 
tion que l’on ressent à les entendre tient surtout à 
ce qu’elles nous révèlent, avec une fraîcheur cet une 
spontanéité incomparables, l’image primordiale de 
la Terre-Mère. Cette image on la rencontre partout, 
sous des formes et des variantes innombrables. 
C’est la Terra Mater ou la Tellus Mater bien connue 
des religions méditerranéennes, qui donne naissance 
à tous les êtres. « C’est la Terre que je chanterai, lit-on 


1. James Mooney, s The Gbost-Dance relision and the Sioux 
Outbreuk of 1599 » (Annual leport of the Bureau of Amrrican 
Ellenology, X1V, 2, Washingtou, 1896, p. 611-1136), p. 721, 724 
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dans l'hymne homérique À la Terre (1 sq.), mère 
universelle aux solides assises, aïeule vénérable qui 
nourrit sur son sol tout ce qui existe. C’est à toi 
qu’il appartient de donner la vie aux mortels, comme 
de la leur reprendre... » Et, dans Les Choéphores 
(127-128), Eschyle glorifie la Terre qui « enfante 
tous les êtres, les nourrit, puis en reçoit à nouveau le 
germe fécond ». te 
Le prophète Smohalla ne nous dit pas de quelle 
manière les hommes sont nés de la Mère tellurique. 
Mais certains mythes américains nous révèlent 
comment se sont passées les choses à l’origine, in 
illo tempore : les premiers hommes ont vécu un cer- 
tin temps dans le sein de leur Mère, c’est-à-dire au 
fond de la Terre, dans ses entrailles, Là, dans les tré- 
fonds telluriques, ils menaient une vie à moitié hu- 
maine : c’étaient en quelque sorte des embryons 
eucore imparfaitement formés. C’est, du moiïns, ce 
qu’aflirment les Indiens Lenni Lenape où Delaware, 
qui habitaient autrefois la Pennsylvanie. D’après leurs 
mythes, le Créateur, bien qu’il eût déjà préparé pour 
eux, sur la surface de la Terre, toutes les choses dont 
ils jouissent actuellement, avait néanmoins décidé 
que les humains resteraient encore quelque temps 
cachés dans le ventre de leur Mère tellurique, pour 
cieux se développer, pour müûrir. D’autres mythes 
amérindiens parlent d’un temps ancien où la Terre- 
Mère produisait les humains de la même manière 
qu’elle produit de nos jours les arbustes et les 
roseaux À, 
L’enfantement des humains par la Terre est une 
croyance universellement répandue % Dans nombre 


4. Cf. Mythes, rêves et mystères (Gallimard, 1957), pp. 210 sq. 
2, Voir À. Dietcrich, Mutter Erde (3° èd., Leipzig-Berlin, 1925) ; 
B. Nybers, Kind und Erde (Helsinki, 4931) ; cf. M. Éliade, Traité 
d'histoire des religions, pp. 211 sq. 
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de langues l’homme est nommé : « né de la Terre ». 
On croit que les enfants « viennent » du fond de la 
Terre, des cavernes, des grottes, des fentes, mais aussi 
des mares, des sources, des rivières. Sous forme de 
légende, de superstition ou simplement de métaphore, 
des croyances similaires survivent encore en Europe. 
Chaque région, et presque chaque ville et village, 
connaît un rocher ou une source qui « apportent » les 
enfants : ce sont les Kinderbrunnen, Kinderteiche,. 
Bubenquellen, etc. Jusque chez les Européens de nos 
jours survit le sentiment obscur d’une solidarité 
mystique avec la Terre natale. C’est l'expérience 
religieuse de l’autochtonie : on se sent être des gens 
du lieu, et c’est là un sentiment de structure cos- 
mique qui dépasse de beaucoup la solidarité fami- 
liale et ancestrale. 

A la mort, on désire retrouver la Terre-Mère, y être 
enterré dans le sol natal, « Rampe vers la Terre, ta 
mère! », dit le Rig Veda (X, xvarr, 10). « Toi, qui es 
terre, je te mets dans la Terre », est-il écrit dans 
l’Atharva Veda (XVIIL, 1v, 48). « Que la chair et les 
os retournent à nouveau à la Terre », prononce-t-on 
durant les cérémonies funéraires chinoises. Et les 
iuscriptions sépulcrales romaines trahissent la peur 
d’avoir ses cendres enterrées ailleurs et, surtout, la 
joie de les réintégrer à la patrie : hic natus hic situs 
est (CXLIX, v, 5595 : « Lei il est né, ici il a été déposé »); 
hic situs est patriae (var, 2885) ; hic quo natus fuerat 
optans erat illo reverti (v, 1708 : « Là où il était né, là 
il a désiré reveuir »). 


fummi positio : Le dépôt de l'enfant sur le sol. 
Cette expérience fondamentale — que la mère hu- 


maine n’est que la représentante de la Grande Mère 
tellurique — a donné lieu à des coutumes sans nom- 
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bre. Rappelons, par exemple, l'accouchement sur le 
sol (la humi positio), rituel qui se rencontre un peu 
partout à travers le Monde, de l'Australie à la Chine, 
de l'Afrique à l'Amérique du Sud. Chez les Grecs et 
les Romains, la coutume avait disparu à l’âge histo- 
rique, mais il n’est pas douteux qu’elle y ait existé 
dans un passé plus lointain : certaines statues des 
déesses de la naïssance (Eileithya, Damia, Auxeia) 
les représentent à genoux, exactement dans la position 
de la femme qui accouche à même la terre. Dans les . 
textes démotiques égyptiens, l'expression « s'asseoir 
par terre »signifiait «accoucher » ou «accouchement »!, 
n saisit sans peine le sens religieux de cette cou- 
tume : l’enfantement et l'accouchement sont les ver- 
sions microcosmiques d’un acte exemplaire accompli 
par la Terre ; la mère humaine ne fait qu'imiter et 
répéter cet acte primordial de l'apparition de la Vie 
dans le sein de la Terre. Elle doit en conséquence se 
trouver en contact direct avec la Grande Genitrix, 
Pour se laisser guider par elle dans l’accomplissement 
de ce mystère qu’est la naissance d’une vie, pour en 
recevoir ses énergies bénéfiques et y trouver la pro- 
tection maternelle. } 
Plus répandu encore est l'usage de déposer le 
nouveau-né sur la terre. Il existe encore de nos jours 
en certains pays d'Europe : l’enfant, aussitôt baigné 
et emmailloté, est déposé à même la terre. L’enfant 
est ensuite soulevé par le père (de terra tollere) en 
signe de reconnaissance. En Chine ancienne, « le mou- 
rant, comme l'enfant naissant, est déposé sur le sol... 
our naître ou pour mourir, pour entrer dans la 
famille vivante ou dans la famille ancestrale (et pour 
sortir de l’une ou de l’autre), il y a un seuil commun, 
la Terre natale... Quand on dépose sur la Terre le 
nouveau-né ou le mourant, c’est à elle de dire si la 


A. C£. les références dans Mythes, rêves et mystères, PP. 221 sq. 
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naissance ou la mort sont valables, s’il faut les pren- 
dre pour des faits acquis et réguliers. Le rite du 
dépôt sur la Terre implique l’idée d’une identité 
substantielle entre la Race et le Sol. Cette idée se 
traduit, en effet, par le sentiment d’autochtonie qui 
est le plus vif de ceux que nous pouvons saisir aux 
débuis de l’histoire chinoise ; l’idée d’une alliance 
étroite entre un pays et ses habitants est une croyance 
si profonde qu’elle est restée au cœur des institutions 
religieuses et du droit public 1 ». 

De même qu’on pose l'enfant par terre aussitôt 
après l’accouchement, afin que sa mère véritable le 
légitime et lui assure une protection divine, de la 
même manière on pose par terre, à moins qu’on né 
les enterre, les enfants et les hommes mûrs, en cas 
de maladie. Ce rite équivaut à une nouvelle naissance. 
L’enterrement symbolique, partiel ou total, a la 
même valeur magico-religieuse que l’immersion dans 
l’eau, le baptème. Le malade en est régénéré : i 
naît à nouveau. L'opération garde la même eflica- 
cité lorsqu'il s’agit d'effacer une faute grave ou de gué- 
rir une maladie de l’esprit (cette dernière présen- 
tant, pour la collectivité, le même danger que le 
crime ou la maladie somatique). Le pécheur est 
placé dans un tonneau ou dans une fosse pratiquée 
dans la terre, et lorsqu'il en sort, on dit qu'il « est 
né une seconde fois, du sein de sa mère ». D’où la 
croyance scandinave qu’une sorcière peul être sauvée 
de la damnation éternelle si on l’enterre vive, si 
l’on sème des graines au-dessus d’elle, et qu’on 
noissonne la récolle ainsi obtenue 2, 

L’initiation comporte une mort et une résurrec- 


4. Marcel Granet, « Le dépôt de l'enfant sur le sol » [Nevue 
Archéologique, 1922 ; Litudes sociologiques sur la Chine, Paris, 1953, 
p. 159-202), p. 192 sq., 197 sq. 

2, À. Dicterich, Mutter Erde, p. 28 sq. ; B. Nyÿberg, Kind und 
Lrde, p. 150. 
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tion rituelles. Aussi, chez de nombreux peuples pri-. 
mitifs, le néophyte est-il symboliquement « tué », 
enterré dans une fosse et recouvert de feuillage. 
Lorsqu'il se lève du tombeau, il est considéré un 
homme nouveau, car il a été enfanté une seconde 
fois, et directement pur la Mère cosmique. 


La femme, la Terre et la fécondité. 


La femme est donc mystiquement solidmisée 
avec la Terre ; l’enfantement se présente comme une 
variante, à l'échelle humaine, de la fertilité tellurique. 
Toutes les expériences religieuses en relation avec 
la fécondité et la naïssance ont une structure cosmique. : 
La sacralité de la femme dépend de la sainteté 
de la Terre. La fécondité féminine a un modèle 
cosmique : celle de la Terra Mater, la Genitrix uni- 
verselle. : 

Dans certaines religions, la Terre-Mère est imaginée 
capable de concevoir toute seule, sans l’aide d’un 
parèdre. On retrouve encore les traces de telles idées 
archaïques dans les mythes de parthénogenèse des 
déesses méditerranéennes. Selon Hésiode, Gaïa 
(la Terre) enfanta Ouranos, « un être égal. à elle- 
même, capable de la couvrir tout entière » (T'héogonie, 
126 sq.). D’autres déesses grecques aussi ont enfanté 
sans l’aide des dieux. C’est une expression mythique 
de l’autosullisance et de la fécondité de la Terre- 
Mère. À de telles conceptions mythiques correspon- 
dent les croyances relatives à la fécondité spontanée de 
la femme et à ses pouvoirs mapgico-religieux occultes 

qui exercent une influence décisive sur la vie des 
plantes. Le phénomène social et culturel connu sous 
le num de « matriarcat » se rattache à la découverte 
de la culture des plantes alimentaires par la femme. 
C'est la femme qui cultiva, la prennère, les plantes 
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alimentaires, C’est elle qui naturellement devient la 
propriétaire du sol et des récoltes. Les prestiges 
magico-religieux et, par voie de conséquence, la 
prédominance sociale de la femme ont un modile 
cosmique : la figure de la Terre-Mère. 

Dans d’autres religions, la création cosmique ou, 
du moins, son achèvement est le résultat d’une hié- 
rogamie entre le Dieu-Ciel et la Terre-Mère. Ce 
mythe cosmogonique est assez répandu. On le ren- 
contre surtout en Océanie, de l’Indonésie à la Micro- 
nésie, mais aussi en Asie, en Afrique, dans les deux 
Amériques 1, Or, nous l’avons vu, le mythe cosmogo- 
nique est le mythe exemplaire par excellence : il sert 
de modèle aux comportements des humains. C’est 
pour cela que le mariage humain est considéré comme 
une imitation de l’hiérogamie cosmique. « Je suis le 
Ciel, proclame le mari dans la Brhadäranyaka Upanis- 
had, V1, 1v, 20), tu es la Terre!» Déjà dans l’Atharva 
Veda (XIV, 11, 71) le mari et la mariée sont assl” 
milés au Ciel et à la Terre. Didon célèbre son mariage 
avec Énée au milieu d’une violente tempête (L'Énéide, 
IV, 165 sq.) ; leur union coïncide avec celle des élé- 
ments ; le Ciel étreint son épouse, dispensant la 

luie fertilisante. En Grèce, les rites matrimoniaux 
hnitaient l’exemple de Zeus s’unissant secrètement 
avec Héra (Pausanias, II, xxxvi, 2). Comme il fallait 
s’y attendre, le mythe divin est le modèle exem 
plaire de union humaine. Mais il y a un autre aspect 
qu’il importe. de souligner : c’est la structure cos 
mique du rituel conjugal et du comportement sexue 
des humains. Pour l'homme non-réligieux des sociétés 
modernes, cette dimension cosmique et à la fuis sacrée 


4. Cf. Traité d'histoire des religions, pp. 212 sq. Précisons pour” 
tant que, bien que très répandu, le mythe de la hiérogamie cosmique 
n'est pas universel, et il n’est pas attesté dans kes cultures les plus 
archuiques (australiennes, fuégieuues, populations arctiques, etc.), 
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de l'union conjugale est diflicilement saisissable. 
Mais il ne faut pas oublier que, pour l’homme reli- 
gieux des sociétés archaïques, le Monde se présente 
chargé de messages. Parfois ces messages sont chif- 
frés, mais les mythes sont là pour aider l’homme à 
les déchiffrer. Comme nous aurons l’occasion de le . 
voir, l'expérience humaine dans sa totalité est sus- 
ceptible d’être homologuée à la Vie cosmique, par 
conséquent, d’être sanctifiée, car le Cosmos est la 
suprème création des dieux. 

L’'orgie rituelle au profit des récoltes a également 
un modèle divin : la hiérogamie du Dieu féconda- 
teur avec la Terre-Mèret, La fertilité agraire est 
siimulée par une frénésie génésique illimitée. D’un 
certain point de vue, l’orgie correspond à l’indifféren- 
ciation d'avant la Création. Aussi certains cérémo- 
niaux du Nouvel An comportent-ils des rituels orgias- 
tiques ; la « confusion » sociale, le libertinage et les 
saturnales symbolisent la régression dans l’état 
amorphe qui a précédé la Création du Monde. Lors- 
de is agit d’une « création » au niveau de la vie 
ce scénario cosmologico-rituel se répète, 

ar la nouvelle récolte équivaut à une nouvelle « Créa- 
üon ». L'idée de renouvellement — que nous avons 
rencontrée dans les rituels du Nouvel An, où il s’agis- 
sait à la fois du renouvellement du Temps et de la régé- 
nération du Monde — se retrouve dans les scénarios 
orglasiiques agraires. Ici aussi l’orgie est une régres- 
sion dans la Nuit cosmique, le préformel, dans les 
« Eaux », pour assurer la régénération totale de la 


M : 
Vie, et en conséquence la fertilité de la Terre et 
l'opulence des récoltes. 


1. Ci. Traité d'histoire des religions, p. 306 sq. 
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Symbolisme de l’Arbre cosmique et cultes de la végé- 
tation, 


Nous venons de le voir, les mythes et les rites de 
la Terre-Mère expriment surtout les idées de fécondité 
et de richessse. Il s’agit d’idées religieuses, car les 
multiples aspects de la fertilité universelle révèlent, 
en somme, le mystère de l’enfantement, de la créa- 
tion de la Vie. Or, l'apparition de la Vie est, pour 
l'homme religieux, le mystère central du Monde, 
Cette Vie « vient » de quelque part qui n’est pas ce 
monde-ci et, finalement, se retire d’ici-bas et « s’en 
va » vers l’au-delà, se prolonge mystérieusement dans 
un lieu inconnu, inaccessible à la plupart des vivants. 
La vie humaine n’est pas sentie comme une brève 
apparition dans le Temps, entre deux néants ; elle 
est précédée d’une préexistence et se prolonge dans 
une postexistence. On sait assez peu de choses sur 
ces deux étapes extra-terrestres de la vie humaine, 
mais on sait au moins qu’elles existent. Pour l’homme 
religieux, la rnort ne met donc pas un terme déf- 
nitif à la vie : la mort n’est qu’une autre modalité 
de l’existence humaine. 

Tout ceci est d’ailleurs « chiffré » dans les rythmes 
cosmiques : il n’est que de déchiffrer ce que le Cos- 
wos « dit » par ses multiples modes d’être, pour 
comprendre le mystère de la Vie. Or, une chose 
seruble évidente : que le Cosmos est un organisme 
vivant, qui se renouvelle périodiquement. Le mys- 
tère de l’inépuisable apparition de la Vie est soli- 
daire du renouvellement rythmique du Cosmos. Pour 
cette raison le Cosmos a été imaginé sous la forme 
d’un arbre géant : le mode d’être du Cosmos, et en 
premier licu sa capacilé de se régénérer sans fin, est 
exprimé symboliquement par la vie de l'arbre. 
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Il y a lieu de remarquer pourtant qu’il ne s’agit pas 
d'une simple transposition d’images de l'échelle 
microcosmique à l'échelle macrocosmique. En tant 
qu'« objet naturel », l'arbre ne pouvait pas suggérer 
la totalité de la Vie cosmique : au niveau de l’expé- 
rience profane, son mode d’être ne recouvre pas le . 
mode d’être du Cosmos dans toute sa complexité. 
Au niveau de l'expérience profane, la vie végétale 
ne révèle qu’une suite de «naissances » et de « morts ». 
C'est la vision religieuse de la Vie qui permet de 
«déchiffrer » dans le rythme de la végétation d’autres 
significations, et en premier lieu des idées de régé- 
ncralion, d’éternelle jeunesse, de santé, d’immor- 
talité ; l’idée religieuse de la réalité absolue est sym- 
oliquement exprimée, parmi tant d’autres images, 
par la figure d’un « fruit miraculeux » qui confère à 
la fois l'immortalité, l’omniscience et la toute-puis- 
rance, fruit qui est susceptible de transformer les 
ommes en dieux. 
nage de l’arbre n’a pas été choisie uniquement 
Pour symboliser le Cosmos, mais aussi pour exprimer 
d. vie, la Jeunesse, l’immortalité, la sapience. À côté 
es Arbres cosmiques, comme Yggdrasil de la mytho- 
Og1e Sermanique, l’histoire des religions connaît des 
rbres de Vie (p. ex., Mésopotamie), d’Immortalité 
Sie, Ancien Testament), de Sagesse (Ancien Tes- 
tament), de Jouvence (Mésopotamie, Inde, Iran), 
eic. 1, Autrement dit, l’arbre est arrivé à exprimer 
tout ce que l’homme religieux considère réel et sacré 
Par excellence, tout ce qu’il sait que les dieux possè- 
dent par leur propre nature et qui n’est que rare- 
ment accessible aux individus privilégiés, héros et 
demi-dieux. Aussi les mythes de la quête de l’immor- 
talité ou de la jouvence mettent-ils en vedette un 
arbre aux fruits d’or ou au feuillage miraculeux, 


1. CI, Traité d'histoire des religions, pp. 239 sq. 
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arbre qui se trouve « dans un pays lointain » (en 
réalité, dans l’autre monde) et qui est défendu par 
des monstres (griffons, dragons, serpents). Pour cueil- 
lir les fruits, il faut affronter le monstre gardien et le 
tuer ; donc subir une épreuve initiatique de type 
héroïque : le vainqueur obtient « par violence » la 
condition surhumaine, presque divine, de l'éter- 
nelle jeunesse, de l’invincibilité et de la toute-puis- 
sance. . | 

C’est dans de tels symboles d’un Arbre cosmique, 
ou d’Immortalité, ou de Science, que s'expriment 
avec leur maximum de force et de clarté les valences 
religieuses de la végétation. Autrement dit, l'arbre 
sacré ou les plantes sacrées révèlent une structure 
qui n’est pas évidente dans les diverses espèces végé- 
talcs concrètes. Comme nous l’avons déjà remarqué, 
c’est la sacralité qui dévoile les structures les plus 
profondes du Monde. Le Cosmos se présente comme 
un « chiffre » uniquement dans une perspective reli- 
gieuse. C’est pour l’homme religieux que les rythmes 
de la végétation révèlent à la fois le mystère de la 
Vie et de la Création, et celui du renouvellement, 
de la jeunesse et de l’immortalité, On pourrait dire 
que tous les arbres et les plantes qui sont considérés 
sacrés (p. ex., l'arbuste ashvatha, dans l'Inde) doi- 
vent Jeur situation privilégiée au fait qu’ils InCar- 
nent l’archétype, l’image exemplaire de la végéta- 
tion. D’autre part, c’est sa valeur religieuse qui ait 
qu’une plante est soisnée et cultivée. Selon certains 
auteurs, toutes les plantes cultivées actuellement 
ont été considérées à l’origine comme des plantes 
sacrées + | k 

Ce qu’on appelle les cultes de la végétalion ne 
dépend pas d’une expérience profane, « natuniste », 


4, À. G. Hfouidricourt et L. Hédin, L'Hormme et les plantes 
culiivées (Paris, 1946j, p. 90, 
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en relation, par exemple, avec le printemps et le 
réveil de la végétation. C’est, au contraire, l'expé- 
rience religieuse du renouvellement (recommence- 


religieuse du printemps. D'ailleurs, dans les cultes 
de la végétation, ce n’est pas toujours le phénomène 
naturel du printemps et de l'apparition de la Végé- 
tation qui importe, mais Je signe préannonciateur 
du mystère cosmique. Des groupes de jeunes gens 
visitent cérémoniellement les maisons du village et : 
Monirent une branche verte, un bouquet de fleurs, 
un oiseau 1, C’est le signe de l’imminente résurrec- 
tion de la pie végétale, le témoignage que le mystère 
s’est accompli, que le printemps ne tardera pas. La 


P'upart de ces rites ont lieu avant le « phénomène 
baturel » du printemps. PEN: 


Désacralisation de la Nature. 


Nous l'avons déjà dit : pour J’hom 
la ature n’est Jamais exclusivement 
- CXpérience d’une Nature radicale 


me religieux, 
« naturelle », 
ment désacra- 


accessible qu’à une minorité des sociétés modernes, 
et en premier lieu aux hommes de science. Pour le 
reste, Ja Nature présente encore un « charme », un 
“ Mystère », une « majesté », où l’on peut déchiffrer 
8 traces des anciennes valeurs religieuses. Il n’y a 
pas d'homme moderne, quel que soit le degré de son 
iréligion, qui ne soit sensible aux « charmes » de la 

ature. I] ne s’agit pas uniquement des valeurs 


4. Cf. Traité d'histoire des religions, pp. 272 5e 
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esthétiques, sportives ou hygiéniques accordées à 
la Nature, mais aussi d’un sentiment confus et difli- 
cile à définir, dans lequel on distingue encore le sou- 
venir d’une expérience religieuse dégradée. 

Il n’est pas sans intérêt de montrer, à l’aide d’un 
exemple précis, les modifications et la détérioration 
des valeurs religieuses de la Nature. Nous avons 
cherché cet exemple en Chine, et cela pour deux- 
raisons : 140 en Chine, comme en Occident, la désa- 
cralisation de la Nature est l’œuvre d’une minorité, 
celle des lettrés ; 29 pourtant, en Chine et dans tout 
l’'Extrême-Orient, ce processus de désacralisation 
n’est jamais mené à son terme ultime. La « contem- 
plation esthétique » de la Nature garde encore, même 
pour les lettrés les plus sophistiqués, un prestige 
religieux. 

On sait qu’à partir du xvui® siècle l’arrangement 
des jardins en bassins est devenu une mode pour les 
lettrés chinois 1, Il s’agissait de bassins remplis d’eau 
au milieu desquels se dressaient quelques rochers 
avec des arbres nains, des fleurs et souvent des 
modèles en miniature de maisons, pagodes, ponts et 
figures humaines ; on appelait ces rochers « Monta- 
gne en miniature » en annamite ou « Montagne arti- 
ficielle » en sino-annamite. Remarquons que ces 
noms mêmes trahissent une signification cosmolo- 
gique : la Montagne, nous l'avons vu, est un symbole 
de l'Univers. 

Mais ces jardins en miniature, devenus objets de 
prédilection pour les esthètes, avaient une longue 
histoire, voire une préhistoire, où se montre un 
profond sentiment religieux du monde. Les anté- 
cédents étaicnt les bassins dont l’eau parfumée repré- 


4. Pour fout ce qui suit, cf. Rolf Stein, « Jardins en miniature 
d'Éxtréme-Orient » (Bulletin de l'École française d'Ertrêéme-Orient, 
42, 1923), p. 26 s'T,, ot passim. 
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sentait la Mer et le couvercle surélevé la Montagne. 
La structure cosmique de ces objets est évidente. L’élé- : 
ment mystique était également présent, car la Mon- 
tagne au milieu de la Mer symbolisait les Iles des . 
Bienheureux, sorte de Paradis où vivaient les 
Immortels taoïstes. Il s’agit donc d’un monde 
à part, un monde en petit, que lon installait 
chez soi, dans sa maison, pour participer à 
ses forces mystiques concentrées, . pour rétablir, 
par la méditation, l'harmonie avec le Monde. La 
Montagne était ornée de grottes, et le folklore des 
grottes a joué un rôle important dans la construction 
des jardins en miniature. Les grottes sont des 
retraites secrètes, séjour des Immortels taoïstes, 
lieu des initiations. Elles représentent un monde 
paradisiaque, et pour cette raison ont l'entrée difficile 
(symbolisme de la « porte étroite », sur lequel nous 
reviendrons dans le chapitre suivant). 
Maïs tout ce complexe : eau, arbre, montagne, . 
grotte, qui avait joué un si grand rôle, dans le taoïsme, 
n’était que le développement d’une idée religieuse 
encore plus ancienne : celle du site parfait, c’est-à- 
dire complet — comprenant un mont et une pièce 
d’eau — et retiré. Site parfait, parce qu'à la fois 
monde en miniature et Paradis, source de béatitude 
et lieu d’Immortalité. Or, le paysage parfait — mont 
et pièce d’eau — n’était que le « lieu saint » immé- 
morial, là où, en Chine, chaque printemps garçons et 
filles se rencontraient pour entonner des chants 
rituels alternés et pour des joutes amoureuses. On 
devine les valorisations successives de ce « lieu saint » 
primordial. Dans les plus anciens temps, il était un 
espace privilégié, monde clos sanctifié, où les garçons 
et les jeunes filles se réunissaient périodiquement 
pour participer aux mysières de la Vie et de la 
fécondité cosmique. Les taoïsies ont repris ce schéma 
cosmologique archaïque — mont et piété d'eau — 
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et en ont tiré un complexe plus riche (montagne, pièce 
d'eau, grotte, arbre), mais réduit à la plus petite 
échelle : c’était un univers paradisiaque en minia- 
ture, chargé de forces mystiques parce que retiré 
du monde profane, et auprès duquel les taoïstes s6 
recueillaient et méditaient. 

La sainteté du monde clos est encore décelable 
dans les bassins avec eau parfumée et couvercle 
symbolisant la Mer et les Iles des Bienheureux. Ce 
complexe servait encore pour la méditation, tout 
comme, au commencement, les jardins en miniature, 
avant que la vogue des lettrés ne s’en emparât, au 
xviie siècle, pour les transformer en « objets d’art ». 

Remarquons pourtant que, dans cet exemple, nous 
n’assistons jamais à une totale désacralisation du 
monde, car, en Extrême-Orient, ce que l’on appelle 
« émotion esthétique » garde encore, même parmi les 
lettrés, une dimension religieuse. Mais l'exemple des 
jardins en miniature nous montre en quel sens et par 
quels moyens s’opère la désacralisation du monde. 
suflit d'imaginer ce qu’une émotion esthétique de cet 
ordre a pu devenir dans une société moderne, Pour 
comprendre comment l’expérience de la sainteté C05* 
mique peut se raréfier et se transformer jusqu’à deve* 
nir une émotion uniquement humaine : celle, par 
exemple, de l’art pour l’art. 


Autres hiérophantes cosmiques. 


Puisqu'il fallait nous limiter, nous n’avons parlé 
que de quelques aspocts de la sacralité de la Nature. 
Un nombre considérable de hiérophanies cosmiques 
ont dû être passées sous silence. Ainsi nous n'avons 

as pu parler des symboles et des cultes solaires ou 
laws ui de la signification religieuse des pierres, 
ni du rôle religieux des animaux, etc. Chacun de ces 
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groupes de hiérophanies cosmiques révèle une struc+ 
ture particulière de la sacralité de la Nature ; ou, plus 
exactement, une modalité du sacré exprimée par le 
truchement d’un mode spécifique d’existence dans 
le Cosmos. Il suffit, par exemple, d'analyser les di- 
verses valeurs religieuses reconnues aux pierres, pour 
comprendre ce que les pierres, en tant que hiérophanies, 
sont susceptibles de montrer aux hommes : elles leur 
révèlent la puissance, la dureté, la permanence. La 
hiéropkanie de la pierre est une ontophanie par 
excellence : avant tout, la pierre est, elle reste toujours 
elle-inême, elle ne change pas, et elle frappe l’homme 
par ce qu'elle a d’irréductible et d’absolu, et, ce 
faisant, lui dévoile, par analogie, l’irréductibilité 
et l’absolu de l’ÉÊtre. Saisi grâce à une expérience 
religieuse, le mode spécifique d’existence de la pierre 
révèle à l’homme ce qu’est une existence absolue, au- 
delà du Temps, invulnérable au devenir 1. | 
De même, une analyse rapide des multiples valo- 
Sations religieuses de la Lune nous apprend tout ce 
de les hommes ont lu dans les rythmes lunaires. 
er aux phases lunaires, c’est-à-dire à sa « naïis- 
e ?, sa « mort » et sa « résurrection », les hommes 
ce pis conscience à la fois de leur propre mode 
4 ètre dans le Cosmos et de leurs chances de survie ou 
erenaissance, Grâce au symbolisme lunaire, l’homme 
religieux a été amené à rapprocher de vastes ensem- 
bles de faits sans relation apparente entre eux, et 
finalement à les intégrer dans un seul « système ». 
Il est probable que la valorisation religieuse des 
rythmes lunaires a rendu possibles les premières 
grandes synthèses anthropocosmiques des primi- 
tifs. Grâce au symbolisme lunaire, on a pu mettre en 
rapport et solidariser des faits aussi hétérogènes que : 


ri 


4. Sur la sacralité des pierres, cf. Traité d'histoire des religions, 
pp. 191-210. 
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la naissance, le devenir, la mort, la résurrection ; les 
Eaux, les plantes, la femme, la fécondité, l’immorta- 
lité; les ténèbres cosmiques, la vie prénatale et 
l'existence d’outre-tombe, suivie d’une renaissance 
de type lunaire {« lumière sortant des ténèbres») ; le 
tissage, le symbole du « fil de Vie », le destin, la tem- 
poralité, la mort, etc. En général, la plupart des idées 
de cycle, de dualisme, de polarité, d'opposition, de 
conflit, mais aussi de réconciliation des contraires, de 
coincidentia oppositorum, ont été soit découvertes, 
soit précisées grâce au symbolisme lunaire. On peut 
parler d’une « métaphysique de la Lune », dans le 
sens d’un système cohérent de « vérités » concernant 
le mode d'être spécifique des vivants, de tout ce qui, 
dans le Cosmos, participe à la Vie, c’est-à-dire au 
devenir, à la croissance et à la décroissance, à la 
« mort » et à la « résurrection ». Il ne faut pas oublier : 
ce que la Lune révèle à l’homme religieux, ce n'est 
pas seulement que la Mort est indissolublement liée 
à la Vie, mais aussi, et surtout, que la Mort n'est 
pas définitive, qu’elle est toujours suivie d’une nou- 
pelle naissance À, 

La Lune valorise relivieusement le devenir cos- 
mique et réconcilie l’homme avec la Mort. Le Soleil, 
par contre, révèle un autre mode d’existence : 1l ne 
participe pas au devenir ; toujours en mouvement, il 
reste inchangeable, sa forme est toujours la même. 
Les hiérophanies solaires traduisent les valeurs reli- 
gieuses de l’autonomie et de la force, de la souverai- 
ueté, de l'intelligence. C’est pour cela que dans 
certaines culiures nous assistons à un processus de 
solarisation des Êtres suprêmes. Comme nous l’avons 
vu, les dieux célestes tendent à disparaître de l'ac- 
tualité relivieuse, mais dans certains cas leur struc- 
ture et leurs prestives survivent encore dans les dieux 


1. Voir Traité d'histoire des religions, pp. 142-167, 
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solaires, surtout dans les civilisations hautement éla: 
borées qui ont joué un rôle historique important 
(Égypte, Orient hellénistique, Mexique). ; 

Ün grand nombre de mythologies héroïques sont 
de structure solaire. Le héros est assimilé au Soleil ; 
comme lui, il lutte contre les ténèbres, il descend 
dans le royaume de la Mort et en sort victorieux. Ici 
les ténèbres ne sont plus, comme dans les mytholo- 
gies lunaires, un des modes d’être de la divinité, 
mais symbolisent tout ce que le Dieu n’est pas, done 
l'Adversaire par excellence. Les ténèbres ne sont 
plus valorisées comme une phase nécessaire à la Vie 
cosmique ; dans la perspective de la religion solaire, 
les ténèbres s'opposent à la Vie, aux formes et ä 
l'intelligence. Les épiphanies lumineuses des dieux 
solaires deviennent, dans certaines eultures, le signe 
de l'intelligence. On finira par assimiler Soleil et 
intelligence, à tel point que les théologics solaires et 
syncrétistes de la fin de l'Antiquité se transforment 
en philosophies rationalistes : le Soleil est proclamé 
l'intelligence du Monde, et Macrobe identifie dans le 
Soleil tous les dieux du monde gréco-oriental, d’Apol- 
lon et Jupiter jusqu’à Osiris, Horus et Adonis (Satur- 

nales, I, chap. xvu-xxurr). Dans le traité Sur le Soleil 

Roi de l'empereur Julien, aussi bien que dans l'Hymne 

au Soleil de Proclus, les hiérophanies solaires cèdent 

la place à des idées, et la religiosité disparaît presque 
complètement à la suite de ce long processus de ratio- 

nalisation 1, 

Cette désacralisation des hiérophanies solaires 
s'inscrit parmi tant d’autres processus analogues, 
grâce auxquels le Cosmos tout entier finit par être 
vidé de ses contenus religieux. Mais, comme nous 
l'avons dit, la sécularisation définitive de la Nature 


4. Sur tout ceci, voir Trailé d'histoire des religions, PP: 117- 
1:1. 
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n'est une chose acquise que pour un nombre limité 
de modernes : ceux qui sont dépourvus de tout sentl- 
ment religieux. Le christianisme a pu apporter de 
profondes et radicales modifications dans la valori- 
sation religieuse du Cosmos et de la Vie, il ne les a 
pas rejetées. Que la vie cosmique, dans sa totalité, 
puisse encore être sentie en tant que chiffre de la 
divinité, un écrivain chrétien comme. Léon Bloy en 
témoigne, lorsqu'il écrit : « Que la Vie soit dans les 
hommes, dans les-animaux ou dans les plantes, c’est 
toujours la Vie, et quand vient la minute, l'insaisis- 
sable point qu’on nomme la mort, c’est toujours Jésus 
qui se retire, aussi bien d’un arbre que d’un ëtre 
humain 1, 


4. Le Mendiant ingrat, 1, p. 196. 
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Existence « ouverte » au Monde. 


Le but ultime de l'historien des religions est de com- 
prendre, et d'éclairer pour les autres, le comportement 
de l’homo religiosus et son univers mental. L’entre- 
prise n’est pas toujours aisée. Pour le monde moderne, 
la religion en tant que forme de vie et Weltanschauung 
se confond avec le christianisme. Dans le meilleur 
des cas, un intellectuel occidental, avec un certain 
effort, a quelques chances de se familiariser avec la 
vision religieuse de l’antiquité classique et même 
avec certaines grandes religions orientales, comme 
lhindouisme, le confucianisme ou le bouddhisme. 
Mais un tel effort d'élargir son horizon religieux, 
aussi louable qu’il soit, ne le mène pas assez loin ; avec 
la Grèce, l'Inde, la Chine, l’intellectuel occidental ne 
dépasse pus la sphère des religions complexes et éla- 
borées, disposant d’une vaste littérature sacrée écrite. 
Connaître une partie de ces littératures sacrées, se 
familiariser avec quelques mythologies et théologies 
orientales ou du monde classique, ce n’est pas encore 

suflisant pour arriver à pénétrer l'univers mental de 
l'homo religiosus. Ces mythologies et théologies sont 
déjà trop marquées par le long travail des lettrés ; 
mème si, à proprement parler, elles ne constituent 
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pas des « religions du Livre » (comme le judaïsme, le 
zoroastrisme, le christianisme, l’islamisme), elles 
possèdent des livres sacrés (l'Inde, la Chine) ou, du 
moins, ont subi l'influence d’auteurs prestigieux 
(p. ex., en Grèce, Homère). 
… Pour obtenir une plus large perspective religieuse, 
il est plus utile de se familiariser avec le folklore des 
peuples européens ; dans leurs croyances, leurs cou- 
tumes, leur comportement devant la vie et la mort, 
sont encore reconnaissables nombre de « situations 
religieuses » archaïques. En étudiant les sociétés 
rurules européennes, on a des chances de comprendre 
le monde religieux des agriculteurs néolithiques. En 
beaucoup de cas, les coutumes et les croyances des 
paysans européens représentent un état de culture 
plus archaïque que celui attesté par la mythologie de 
la Grèce classique 1, Il est vrai que la plupart de ces 
populations rurales de } Europe ont été christianisées 
depuis plus d’un millénaire. Mais elles ont réussi 4 
intégrer dans leur christianisme une grande partie 
de leur héritage religieux préchrétien, d’une antiquité 
immmémoriale. Il serait inexact de croire que, pour 
cette raison, les paysans de l'Europe ne sont pas 
chrétiens, Mais il faut reconnaître que leur religiosité 
ne se réduit pas aux formes historiques du christia- 
pisme, qu’elle conserve une structure cosmique 
Presque entièrement absente de lPexpérience des 
chrétiens des villes. On peut parler d’un christianisme 
primordial, anhistorique ; en se christianisant, les 
agriculteurs européens ont intégré dans leur nouvelle 
foi Ja religion costuique qu'ils conservaient depuis la 
préhistoire, à 

Mais, pour l'historien des religions désireux de 


1. Ce qui rénlte, par exemple, des recherches de ee ti 
Schmidt, Gestaltheili ghcit in Lvüuvcrlichen Arbeitsmuythos (Vienne, 
1952), : 
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comprendre et de faire comprendre la totalité des 
situations existentielles de l’homo religiosus, le pro- 
blème est plus complexe. Tout un monde s’étend au- 
delà des frontières des cultures agricoles : le monde 
vraiment « primitif » des pasteurs nomades, des 
chasseurs, des populations encore au stade de la 
petite chasse et de la cueillette. Pour connaître l’uni- 
vers mental de l’homo religiosus, il faut tenir compte 
surtout des hommes de ces sociétés primitives. Or, 
leur comportement religieux nous semble, aujour- 
d’hui, excentrique, sinon franchement aberrant ;ilest, 
en tout cas, assez difficile à saisir. Mais il n’y a pas 
d'autre moyen de comprendre un univers mental 
étranger, que de se situer au-dedans, dans son centre 
méme, pour accéder, de là, à toutes les valeurs qu'il 
commande. ADS 
Ce que l’on constate dès qu’on se replace dans la 
perspective de l’homme religieux appartenant aux 
DU ie c'est que le Monde existe parce 
di Monde ; ‘ pere dieux, et que l'existence même 
et pee . ire » quelque chose, que le Monde 
re 1 opaque, qu il n’est pas une chose 
1 , Sans but ni signification. Pour l’homme reli- 
us le Cosmos « vit » et « parle ». La vie même du 
: . une preuve de sa sainteté, puisqu'il à été 
é par les dieux et que les dieux se montrent aux 
iommes à travers la vie cosmique. 
€ est pour cette raison qu’à parlir d’un certain 
stade de culture l’homme se concoit comme un micro- 
Cosmos, [] fait partie de la Création des dieux ; autre- 
ment dit, il retrouve en lui-même la « sainteté » qu’il 
reconnaît dans le Cosmos. Il s'ensuit que sa vie est 
bomologute à la vie cosmique : en tant qu'œuvre 
divine, celle-ci devient l’image exemplaire de l’exis- 
tence huruine. Quelques exemples. Nous avons vu 
que le mariuge est valorisé comme une hiérogarmte 
entre le Ciel et la Terre. Mais, chez les agriculteurs, 
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l’homologation Terre-Femme est encore plus com: 
plexe, La femme est assimilée à la glèbe, les semences 
au semen virile et le travail agricole à l’accouplement 
conjugal. « Cette femme est venue comme un vivant 
terroir : semez en elle, hommes, la semence! » est-il 
écrit dans lAtharva Veda (XIV, u, 14). « Vos femmes 
sont pour vous des champs » (Coran, II, 225). Une 
reine stérile se lamente : « Je suis pareille à un champ 
où rien ne pousse! » Au contraire, dans un hymne 
du xn1e siècle, la Vierge Marie est glorifiée en tant 
que terra non arabilis quae fructum parturut. 
Essayons de comprendre la situation existentielle 
de celui pour qui toutes ces homologations sont des 
expériences vécues, et non pas simplement des idées. 
11 est évident que sa vie possède une dimension de 
plus : elle n’est pas simplement humaine, elle est en 
même temps « cosmique », puisqu'elle a une structure 
trans-humaine. On pourrait l’appeler une « existence 
ouverte », car elle n’est pas limitée strictement au 
mode d’être de l’hornme. (Nous savons, d’ailleurs, que 
le primitif situe son propre modèle à atteindre sur le 
plan trans-humain révélé par les mythes.) L exis- 
tence de l’homo religiosus, surtout du primitif, est 
« ouverte » vers le Monde ; en vivant, l'homme reli- 
gieux n’est jamais seul, une partie du Monde vit 
en lui, Mais on ne peut pas dire, avec Hegel, que 
l’homme primitif est « enseveli dans la Nature ?, 
qu’il ne s’est pas encore retrouvé en tant que distinct 
de la Nature, en tant que lui-même. L’Hindou qui, 
embrassant son épouse, proclame qu’elle est la Terre 
et qu’il est le Ciel est en même temps pleinement 
conscient de son humanité et de celle de son épouse. 
L’agriculteur austro-asiatique qui désigne avec le 
mêine vocable, luk, le phallus et la bêche et, comme 
tant d’autres cultivateurs, assimile les graines au 
semen virile sait très bien que la bêche est un instru- 
meut qu'il s’est fabriqué et qu’en travaillant son 
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champ il effectue un travail agricole comportant 
un certain nombre de connaissances techniques. Au- 
trement dit, le symbolisme cosmique ajoute une nou- 
velle valeur à un objet ou à une action, sans pour 
autant porter atteinte à leurs valeurs propres et im- 
médiates. Une existence « ouverte » vers le Monde 
n’est pas une existence inconsciente, ensevelie dans 
la Nature. L’ « ouverture » vers le Monde rend 
l’homme religieux capable de se connaître en connais- 
sant le Monde, et cette connaissance lui est pré- 


cieuse parce qu'elle est « religieuse », parce qu’elle se 
réfère à l’Étre. 


Sanciification de la Vie. 


L'exemple cité à l’instant nous aide à comprendre 
la perspective dans laquelle se situe l’homme des 
sociétés archaïques : pour lui, la vie dans sa totalité 
est susceptible d’être sanctifiée. Les moyens par les- 
quels on obtient la sanctification sont multiples, 
mais le résultat est presque toujours le même : la 
vie est vécue sur un double plan : elle se déroule en 
tant qu’existence humaine et, en même temps, elle 
participe à une vie trans-humaine, celle du Cosmos 
ou des dieux. On est fondé à supposer que, dans un 
très lointain passé, tous les organes et les expériences 
physiolopiques de l’homme, tous ses gestes avaient 
une signification religieuse. Cela va de soi, car tous 
les comportements humains ont été inaugurés par 
les dieux ou les Héros civilisateurs én ullo tempore: 
ceux-ci ont fondé non seulement les divers travaux 
et les diverses manières de se nourrir, de faire l’amour, 
de s'exprimer, etc., mais même les gestes en appa- 
rence sans importance. Dans les mythes des Aus- 
traliens Karadjeri, les deux Héros civilisateurs ont 
pris une position spéciale pour uriner, et les Karad- 
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jeri imitent jusqu’aujourd’hui ce geste exemplaire ?, 
Il est inutile de rappeler que rien de semblable ne 
correspond au niveau de l’expérience profane de la 
Vie. Pour l’homme areligieux, toutes les expériences 
vitales, aussi bien la sexualité que l’alimentation, 
le travail que le jeu, ont été désacralisées. Autrement 
dit, tous ces actes physiologiques sont dépourvus 
de signification spirituelle, et done de la dimension 
véritablement humaine. 

Mais, en dehors de cette signification religieuse 
que les actes physiologiques recoivent en tant qu'i- 
mitation de modèles divins, les organes et leurs 
fonctions ont été valorisés religieusement par leur 
assimilation aux divers régions et phénomènes cos- 
miques. Nous avons déjà rencontré un exemple 
classique : la femme assimilée à la glèbe et à la 
Terre-Mère, l’acte sexuel assimilé à la hiérogamie 
Ciel-Terre et aux semailles. Mais le nombre de telles 
homologations entre l’homme et l'Univers est consi- 
dérable. Certaines semblent s'imposer spontanément 
à l'esprit, comme, par exemple, l’homologation de 
l'œil au Soleil, ou des deux yeux au Soleil et à la 
Lune, ou de la calotte du crâne à la Lune pleine; 
ou encore l'assimilation des souflles aux vents, des 
os aux pierres, des cheveux aux herbes, etc. 

Mais l'historien des religions rencontre d’autres 
homologations qui impliquent un symbolisme plus 
élaboré, tout un système de correspondances miCro- 
macrocosmiques. Ainsi l'assimilation du ventre ou 
de la matrice à la grotte, des intestins aux laby- 
rinthes, de la respiration au tissage, des veines et 
des artères au Solcil et à la Lune, de la colonne 
vertébrale à lAxis mundi, ete. Sans doute toutes 
ces homologations entre le corps humain et le macro- 


4. CE. Ralph Piddingtun, « Karadjeri luitiation » (Oceania, IT, 
1932-1923, pp, 46-87), 
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cosmos ne sont-elles pas attestées chez les primitifs. 
Certains systèmes de correspondances homme- 
Univers n’ont connu leur élaboration complète que. 
dans les grandes cultures (Inde, Chine, Proche- 
Orient antique, Amérique centrale). Néanmoins, 
leur point de départ se trouve déjà dans les cultures 
archaïques. On rencontre chez les primitifs des sys- 
tèmes d’homologie anthropocosmique d’une extra- 
ordinaire complexité, démontrant une capacité iné- 
puisable de spéculation. C’est le cas, par exemple, 
des Dogons de l’ancienne Afrique-Occidentale Fran- 
çaise 1, | 

Or, ces homologations anthropocosmiques nous 
intéressent surtout dans la mesure où elles sont les 
«a chiffres » des diverses situations existentielles. 
Nous disions que l’homme religieux vit dans un 
monde « ouvert » et que, d’autre part, son existence 
est « ouverte » au Monde. Cela revient à dire que 
l'homme religieux est accessible à une série infinie 


» » » . » 
expériences qu'on pourrait appeler « cosmiques ». 
De telles exp 


ériences sont toujours religieuses, car 
le Monde est sacré. Pour arriver à les comprendre, 
il faut se rappeler que les principales fonctions phy- 
sioloriques sont suscepiibles de devenir des sacre- 
ments. On mange rituellement et la nourriture est 
alorisée, selon les différentes religions 
et cultures : les aliments sont considérés soit sacrés, 
soit un don de la divinité, soit une offrande aux dieux 
du corps (comme c’est le cas, par exemple, dans 
l'Inde). La vie sexuelle, nous l’avons vu, est égale- 
ment rilualisée et, par conséquent, homologuée aussi 
bien aux phénomènes cosmiques (pluie, ensemence- 
ment) qu'aux actes divins (hiérogamie Ciel-Terre). 
Par£ois le mariage est valorisé sur un triple plan : 


diversement y 


4. Voir Marcel Griaule, Dieu d'Eau. Entretiens avec Ogotemméll 
(Paris, 1948). 
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individuel, social et cosmique. Par exemple, chez 
les Omaha, le village est divisé en deux moitiés, 
appelées respectivement Ciel et Terre. Les mariages 
ne peuvent se faire qu'entre les deux moïtiés exo- 
games, et chaque nouveau mariage répète le hiéros 
gamos primordial : l’union entre la Terre et le Ciel ?, 
De telles homologations anthropocosmiques, et 
surtout la sacramentalisation consécutive de la vie 
physiologique, ont gardé toute leur vitalité même 
dans les religions hautement évoluées. Pour nous 
limiter à un seul exemple : l'union sexuelle en tant 
que rituel, rappelons qu’elle a atteint un prestige 
considérable dans le tantrisme indien. L’Inde nous 
montre avec éclat comment un acte physiologique 
peut être transformé en rituel et comment, dépassée 
l’époque ritualiste, le même acte peut être valorisé 
comme une « technique mystique ». L’exclamation 
de l'époux dans la Brihdéranyaka-U panishad : « Je 
suis le Ciel, tu es la Terre! », fait suite à la trans- 
figuration préalable de son épouse en l'autel du sacri- 
fice védique (VI, rv, 3). Mais, dans le tantrisme, Ja 
femme finit par incarner la Prakriti (la Nature) et 
la Déesse cosmique, la Shakti, tandis que le mâle 
s’identifie à Shiva, l'Esprit pur, immobile et serein. 
L'union sexuelle (maithuna) est avant tout une int 
gration de ces deux principes, la Nature-Énergie cos- 
mique et l'Esprit. Comme s'exprime un texte tan” 
trique : « La véritable union sexuelle est l'union de 
la Shakti suprême avec l'Esprit (dtman); les autres 
ne représentent que des rapports charnels avec les 
femmes » (Kälérnava Tantra, V, 411-112). I ne 
s’agit plus d’un acte physiologique, mais d’un rite 
mystique ; les partenuires ne sont plus des êtres 
humains, mais sout « détachés » et hbres comme 


4. Voir Werner Müller, Die blaue Hütle {Wiesbaden, 1956), 
pp. 115 sq. 
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des dieux. Les textes tantriques soulignent inlassa- 
blement qu'il s’agit d’une transfiguration de l’ex- 
périence charnelle. « Par les mêmes actes qui font 
brûler certains hommes dans l'Enfer pendant des 
millions d’années, le yogin obtient son éternel salut À, » 
La Brhädäranyaka Upanishad (V, x1v, 8) affirmait 
déjà : « Celui qui sait ainsi, quelque péché qu’il 
paraisse commettre, est pur, sans vieillesse, immor- 
tel. » En d’autres termes, « celui qui sait » dispose d’une 
tout autre expérience que le profane. C’est dire que 
toute expérience humaine est susceptible d’être 
transfigurée, vécue sur un autre plan, trans-humain. 
L'exemple indien nous montre à quel raflinement 
« mystique » peut atteindre la sacramentalisation 
des organes et de la vie physiologique, sacramenta- 
lisation déjà amplement attestée à tous les niveaux : 
archaïques de culture. Ajoutons que la valorisation 
de la sexualité comme moyen de participer au sacré 
(dans le cas de l’Inde, d’obtenir l’état sur-humain 
de la liberté absolue) n’est pas exempte de dangers. 
Dans l'Inde même, le tantrisme a donné occasion 
à des cérémonies aberrantes et infâmes. Aïlleurs, 
dans le monde primitif, la sexualité rituelle s’est 
accompagnée de mainte forme orgiastique. Cet 
exemple garde pourtant une valeur suggestive en 
ce qu'il nous révèle une expérience qui n’est plus 
accessible dans une société désacralisée : l'expérience 
d'une vie sexuelle sanciifiée. 


Corps-maison-Cosmos. 


Nous avons vu que l’homme religieux vit dans 
un Cosmos « ouvert » et qu’il est « ouvert » au Monde. 


4. Voir les textes dans notre livre Le Yoga. Immortalité et Liberté 
(Paris, 1954), pp. 26%, 395. 


146 Le sacré et le profane 


Entendez par là : a) qu’il est en communication avec 
les dieux ; b) qu’il participe à la sainteté du Monde. 
Que l’homme religieux ne peut vivre que dans un 
monde « ouvert », nous avons eu l’occasion de le 
constater en analysant la structure de l’espace sacré : 
l’homme désire se situer dans un « Centre », là où 
existe la possibilité de communiquer avec les dieux. 
Son habitation est un microcosmos ; son corps l’est 
d’ailleurs aussi. L’homologation maison-corps-Cos- 
mos s'impose assez tôt. Insistons un peu sur cet 
exemple, car il nous montre en quel sens les valeurs 
de la religiosité archaïque sont susceptibles d’être 
réinterprétées par les religions, voire les philosophies 
ultérieures. 

La pensée religieuse indienne a abondamment 
utilisé cette homologation traditionnelle : maison- 
Cosmos-corps humain, et l’on comprend pourquoi : 
le corps, comme le Cosmos, est, en dernière Instance, 
une « situation », un système de conditionnements 
qu’on assume, La colonne vertébrale est assimilée 
au Pilier cosmique (skambha) ou à la Montagne Meru, 
les souffles sont identifiés aux vents, le nombril ou 
le cœur au « Centre du Monde », ete. Mais l’homolo- 
gation se fait aussi entre le corps humain et le rituel 
dans son ensemble : Ja place du sacrifice, les usten- 
siles et les gestes sacrificiels sont assimilés aux divers 
organes et fonctions physiologiques. Le corps hu- 
main, homologué rituellement au Cosmos ou à l’autel 
védique (qui est une imago mundi), est également 
assimilé à une maison. Un texte hathayogique parle 
du corps comme d’« une maison avec une colonne 
et neuf portes » (Goraksha Shatuka, 14). 

En un mot, en s’installant consciemment dans 
la situation exemplaire à laquelle il est en quelque 
sorte prédestiné, l’homme se « cosmise » ; il reproduit 
à l'échelle humaine le système des conditionnements 
réciproques et des rythmes qui caractérise et consti- 
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tue un «monde », qui, en somme, définit tout univers. 
L'homologation joue également dans le sens con- 
traire : à leur tour, le temple ou la maison sont 
considérés comme un corps humain. L’« œil » du 
dôme est un terme fréquent dans plusieurs tradi- 
tions architecturales 1. Mais il importe de souligner 
un fait : chacune de ces images équivalentes — 
Cosmos, maison, corps humain — présente ou est 
susceptible de recevoir une « ouverture » supérieure 
rendant possible le passage dans un autre monde, 
L’orifice supérieur d’une tour indienne porte, entre 
autres, le nom de brahmarandhra. Or, ce terme 
désigne P« ouverture » qui se trouve au sommet du 
crâne et qui joue un rôle capital dans les techniques 
Yogico-tantriques ; c’est par là également que s’en- 
vole l’âme au moment de la mort. Rappelons à ce 
propos la coutume de briser le crâne des yogis morts 
pour faciliter le départ de l’âme 2. | 
Cette coutume indienne a sa réplique dans les 
Croyances, abondamment répandues en Europe et 
en Asie, que l’âme du mort sort par la cheminée 
(trou de fumée) ou par le toit, et notamment par 
la partie du toit qui se trouve au-dessus de l’« angle 
sacré %». En cas d’agonie prolongée, on enlève une 
ou plusieurs planches du toit, ou même on le brise. 
a signification de cette coutume est évidente : 
l'âme se détachera plus facilement de son corps st celle 
aulre image du corps-Cosmos qu'est la maison est 


4. C£. Ananda K. Coomaraswamy, « Symbolism of the Dome » 
Urudian Iistorical Quarterly, XIV, 1938, p. 1-56), p. 34 sq. 

2. M. Eliade, Le Yoga, p- 400 ; voir aussi À. K. Coomaraswamy; 
Symbolisim vf the Dome, p. 53, n. 60. 

3. Portiun d'espace sanctifié qui, dans certains types d’habita- 
tions eurasiatiques, correspond au pilier central et joue, par consé- 
quent, le rôle de « Centre du Monde ». Voir C. Ränk, Die heilige 
Hinterecke im ILauskult der Votker Nordosteuropas und Nordasteris 
(Elelsinki, 1949). 
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fracturée dans s@ partie supérieure. Évidemment, 
toutes ces expériences sont inaccessibles à l’homme 
areligieux, non seulement parce que, pour celui-ci, 
la mort a été désacralisée, mais aussi parce qu’il ne 
vit plus dans un Cosmos proprement dit et ne se 
rend plus compte qu’avoir un « corps » et s'installer 
dans une maison équivaut à assumer une situation 
existentielle dans le Cosmos (voir plus loin). 

Il est remarquable que le vocabulaire mystique 
indien a conservé l’homologation homme-maison 
et notamment l'assimilation du crâne au toit ou 
à la coupole. L'expérience mystique fondamentale, 
c’est-à-dire le dépassement de la condition humaine, 
est exprimée par une double image : la rupture du 
toit et le vol dans les airs. Les textes bouddhistes 
parlent des Arhats qui « volent dans les airs en bri- 
sant le toit du palais », qui, « volant par leur propre 
volonté, brisent et traversent le toit de la maison 
et vont dans les airs », etc. 1, Ces formules imagées 
sont susceptibles d’une double interprétation : sur 
le plan de l'expérience mystique, 1l s’agit d’une 
« extase » et donc de l’envol de l’âme par le brahkma- 
randhra ; sur le plan métaphysique, il s’agit de l’abo- 
lition du monde conditionné. Mais les deux significa- 
tions du « vol » des Arbats expriment la rupture de 
niveau ontologique et le passage d’un mode d'être 
à un autre, ou, plus exactement, le passage de l’exis- 
tence conditionnée à un mode d’être non-conditionné, 
c'est-à-dire de parfuite liberté, 

Dans la plupart des religions archaïques, le « vol » 
signifie l'accès à un mode d’être sur-humain (Dieu, 
magicien, « esprit »), en dernière analyse, la liberté 
de se mouvoir à volonté, donc une appropriation 
de la condition de l« esprit ». Pour la pensée indienne, 
V’Arhut qui ç brise le toit de lu maison » et s’envole 


1. CE ME Lliade, Mythes, rêves et mystères, pp. 133 sq. 
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dans les airs illustre d’une manière imagée qu'il a 
transcendé le Cosmos et a accédé à un mode d’être 
paradoxal, voire impensable, celui de la hberté abso- 
lue (quelque nom qu’on lui donne : nirväna, asams- 
kria, samädhi, sahaja, etc.). Sur le plan mythologique, 
le geste exemplaire de la transcendance du Monde 
est illustré par Bouddha, proclamant qu’il a « brisé » 
l'Œuf cosmique, la « coquille de l’ignorance », et 
qu’il a obtenu « la bienheureuse, l’universelle dignité 
de Bouddha 1 ». 
Cet exemple nous montre l'importance de la 
no des symbolismes archaïques relatifs à l’ha- 
itation hbumame. Ces symbolismes expriment des 
siluations religieuses primordiales, mais ils sont 
susceptibles de modifier leurs valeurs en s’enrichis- 
sant de significations nouvelles et en s’intégrant 
dans des systèmes de pensée de plus en plus articulés. 
On « habite » le corps de la même façon qu’on habite 
une maison ou le Cosmos que l’on s’est créé soi- 
même (cf. ch. 1). Toute situation légale et perma- 
nente implique l'insertion dans un Cosmos, dans un 
Univers parfaitement organisé, done imité du modèle 
exemplaire, la Création. Territoire habité, Temple, 
maison, corps, nous l’avons vu, sont des Cosmos. 
Mais, chacun selon son mode d’être, tous ces Cosmos 
gardent une « ouverture », quelle que soit l’expres- 
sion choisie par les diverses cultures (l’« œil » du 
Temple, cheminée, trou de fumée, brahmarandhra, 
etc.). D’une façon ou d’une autre, le Cosmos que 
l'on habite — corps, maison, territoire tribal, ce 
monde-ci dans sa totalité — communique par en 
haut avec un autre niveau qui lui est transcendant. 
1! arrive que dans une religion acosmique, comme 


4. Sutlavibhanga, Püräjika, 1, 1,4, commenté par Paul Mus, 


La Notion du temps réversible dans la mythologie boutdhique (Melun, 
1929), p. 13. 
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celle de l’Inde après le bouddhisme, l’ouverture vers 
le plan supérieur n’exprime plus le passage de la 
condition humaine à la condition sur-humaine, mais 
la transcendance, l’abolition du Cosmos, la liberté 
absolue. La différence est énorme entre la significa- 
tion philosophique de l’« œuf brisé » par Bouddha 
ou du « toit » fracturé par les Arhats et le symbolisme 
archaïque du passage de la Terre au Ciel le long de 
l’Axis mundi ou par le trou de fumée. Il reste que la 
philosophie comme la mystique indiennes ont choisi 
de préférence, parmi les symboles qui pouvaient 
signifier la rupture ontologique et la transcendance, 
ceile image primordiale de l'éclatement du toit. Le 
dépassement de la condition humaine se traduit, 
d’une façon imagée, par l’anétantissement de Ja 
« maison », c’est-à-dire du Cosmos personnel que l’on 
a choisi d’habiter. Toute « demeure stable » où l'on 
s’esL « installé » équivaut, sur le plan philosophique, 
à une situation existenticile qu’on a assumnce, 
L'image de l'éclatement du toit signifie qu’on a aboli 
toule « situation », qu’on a choisi non l’énstallation 
duns le monde, muis la liberté absolue qui, pour Ja 
pensée indienne, implique l’anéantissement de tout 
monde conditionné. 

Il n’est point nécessaire d’analyser longuement 
les valeurs accordées par un de nos contemporains 
non-religieux à son corps, à sa maison et à son univers, 
pour mesurer l’énorme distance qui le sépare des 
hommes appartenant aux cullures primitives Cl 
orientales dont nous venons de parler. De même que 
l'habitation d’un homme moderne a perdu ses valeurs 
cosmologiques, son corps est privé de toute significa- 
Uon religieuse ou spirituelle. En raccourci, on pour- 
rait dire que, pour les modernes dépourvus de reli- 
giosité, le Cosmos est devenu opaque, inerte, muet : 
il ne transmet aucun message, n’est porteur d'aucun 
« chiffre », Le sentiment de la sainteté de la Nature 
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survit aujourd’hui en Europe, surtout chez les popu- 
lations rurales, parce que c’est là que subsiste un 
christianisme vécu en tant que liturgie cosmique. 
Quant au christianisme des sociétés industrielles, 
Surtout celui des intellectuels, il a perdu depuis long- 
temps les valeurs cosmiques qu’il possédait encore 
au Moyen Age. Non que le christianisme urbain soit 
nécessairement « dégradé » ou « inférieur », mais la 


tologique ‘sont devenus inaccessibles aux chrétiens 
Vivant dans une ville moderne. Leur expérience reli- 
£teuse n'est plus « ouverte » vers le Cosmos. C’est 


LI L2 ? LA 
problème entre l’homme et son Dieu ; dans le meilleur 


3 
des cas, l’homme $e reconnaît responsable non seu- : 
Cnent devant Dieu, mais aussi devant l'Histoire, 
Mais dans ces rapports : homme-Dieu-Histoire, le 
°5MOSs ne trouve aucune place. Ce qui laisse à 
SUPposer que, même Pour un chrétien authentique, - 
le Monde n’est plus senti comme œuvre du Dieu. 


La Passage par la Porte étroite. 


Ce qui vient d’être dit sur le symbolisme corps- 
Maison, et les homologations anthropocosmiques qui 
tn Sont solidaires, est loin d’épuiser l’extraordinaire 
richesse du sujet : il nous a fallu nous limiter à 
quelques-uns seulement parmi ses multiples aspects. 
La « maison » — à la fois imago mundi et réplique 

U Corps humain — joue un rôle considérable dans 
les rituels et les mythologies. Dans certaines cul- 
tures (Chine protohistorique, Étrurie, etc.), les urnes 
funéraires sont façonnées en forme de maison : elles 
présentent une ouverture supérieure permettant à 
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l'âme du mort d’entrer et de sortir, L’urne-maison 
devient en quelque sorte le nouveau « corps » du 
trépassé. Mais c’est également d’une maisonnette 
en forme de capuchon que sort l’Ancêtre mythique, 
et c’est encore dans une telle maison-urne-capuchon 
que le Soleil se cache pendant la nuit pour en res- 
sortir le matin ?. Il y a donc une correspondance 
structurelle entre les différentes modalités de pas- 
sage : des ténèbres à la lumière (Soleil), de la pré- 
existence d’une race humaine à sa manifestation 
(Ancêtre mythique), de la Vie à la Mort et à la nou- 
velle existence post mortem (l’âme). 

Nous avons souligné plusieurs fois que toute forme 
de « Cosmos » — l'Univers, le Temple, la maison, 
le corps humain — est pourvue d’une « ouverture » 
supérieure. On comprend mieux maintenant Îa 
signification de ce symbolisme : l’ouverture rend 
possible le passage d’un mode d’être à un autre, 
d’une situation existentielle à une autre. Toute 
existence cosmique est prédestinée au « passage » : 
l’homme passe de la pré-vie à la vie et finalement à 
la mort, comme l’Ancêtre mythique est passé de la 
préexistence à l'existence et le Soleil des ténèbres à 
la lumière. Remarquons que ce type de « passage » 
s'inscrit dans un système plus complexe, dont nous 
avons exarniné les principales articulations en par- 
lant de la Lune en tant qu’archétype du devenir 
cosmique, de la végétation en tant que symbole du 
renouvellement universel, et surtout des multiples 
manières de répéter rituellement la cosmogonie, 
c’est-à-dire le passage exemplaire du virtuel au 
formel. Il convient de préciser que tous ces rituels et 


4. C. entzo, Bronzegerät, Kulthauten, Tclégion im &ltesten China 
der Chung-Zeit (Anvers, 1951), pp. 49 sq. ; id., in Sinologica, II, 
1953, pp. 229-239 (et fix. 2-3). 

2. C. Uentze, Tod, Auferstehune, Weltordnung. Dus mythische 
Bild un éllesten China (£urich, 1955), pp. 47 sq. ct fig. 24-25. 
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symbolismes du « passage » expriment une Ans 
tion spécifique de l'existence humaine : une 1018 né, 
l’homme n’est pas encore achevé ; il doit naître une 
deuxième fois, spirituellement ; il devient homme 
complet en passant d’un état imparfait, embryon- | 
naire, à l’état parfait d’adulte. En un mot, on peut 
dire que l'existence humaine arrive à la plénitude par 
une série de rites de passage, en somme d’initiations 
successives. | 
On abordera plus loin le sens et la fonction de 
l'initiation. Pour l'instant, arrêtons-nous sur le 
symbolisme du « passage » tel que l’homme religieux 
le déchiffre dans son milieu familier et dans sa vie 
quotidienne : dans sa maison, par exemple, dans les 
chemins qu’il emprunte pour aller à son travail, 
dans les ponts qu'il traverse, ete. Ce symbolisme est 
présent dans la structure même de l'habitation. 
L'ouverture supérieure signifie, nous l’avons vu, la 
direction ascensionnelle vers le Ciel, le désir de trans- 
cendance. Le seuil concrétise aussi bien la délimita- 
tion entre le « dehors » et le « dedans » que la possi- 
bilité de passage d’une zone à une autre (du profane 
au sacré ; cf. ch. 1). Maïs ce sont surtout les images du 
pont et de la porte étroite qui suggèrent l’idée de 
passage dangereux et qui, pour cette raison, abondent 
dans les rituels et les mythologies initiatiques et 
funéraires. L'initiation, comme la mort, comme 
l’extase mystique, comme la connaissance absolue, 
comme, dans le judéo-christianisme, la foi, équi- 
valent à un passage d’un mode d’être à un autre et 
opèrent une véritable mutation ontologique. Pour 
suguérer ce passage paradoxal (il implique toujours 
une rupture et une transcendance), les diverses tradi- 
tions relisieuses ont abondamment utilisé le symbo- 
lisme du Pont dangereux ou de la Porte étroite. Dans 
la mythologie iranienne, le Pont Cinvat est emprunté 
par les trépassés dans leur voyage post mortem : il est 
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large de neuf longueurs de lance pour les justes, 
mais pour les impies il devient étroit comme « la 
lame d’un rasoir » (Dinkart, IX, xx, 3). Sous le Pont 
Cinvat s’ouvre le trou profond de l'Enfer (Vidévdai, 
III, 7). C’est encore par ce Pont que passent les 
mystiques dans leur voyage extatique au Ciel : par 
là, par exemple, est monté, en esprit, Ardâ Vîrâf ?, 
La Vision de saint Paul nous montre un pont 

« étroit comme un cheveu » qui relie notre monde 
avec le Paradis. La même image se rencontre chez les 
écrivains et mystiques arabes : le pont est « plus 
étroit qu’un cheveu » et relie la Terre aux sphères 
astrales et au Paradis. De même, dans les traditions 
chrétiennes, les pécheurs, incapables de le traverser, 
sont précipités dans l'Enfer. Les légendes médiévales 
parlent d’un « pont caché sous l’eau » et d’un pont- 
sabre, sur lequel le héros (Lancelot) doit passer pieds 
et mains nus : ce pont est « plus tranchant qu'une 
faux » et le passage se fait « avec souffrance et ag0- 
nie ». Dans Ja tradition finlandaise un pont couvert 
d’aiguilles, de clous, de lames de rasoir traverse 
l'Enfer : les morts aussi bien que les chamans en 
extase l’empruntent dans leur voyage vers l’autre 
monde, Des descriptions analogues se rencontrent 
un peu partout dans le monde 2. Mais il importe 
de souligner que la même imagerie s’est conservée 

lorsqu'on a voulu signifier la difliculté de la connais- 

sance métaphysique et, dans le christianisme, de la 

foi, « Il est malaisé de passer sur la lame ellilée du 

rasoir, disent les poètes pour exprimer la dilliculté 

du chemin qui mène à la connaissance suprême » 

(Katha Upanishad, IL, 14). « Étroite est la porte et 


1. CM. Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaïques 
de lerlase (Paris, 1951), pp. 357 sq 
| 2. CE. Le Chamanisme, p.419 sq. ; Maarti Iuavio, Vätnämôüinen, 
Eternal Sage (Helsinki, 1952), pp. 112 sq, 
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resserré le chemin qui mène à la Vie, etilyena 
peu qui le trouvent » (Matthieu, VII, 14). 

Ces quelques exemples concernant le symbolisme 
initiatique, funéraire et métaphysique du pont et de 
la porte nous ont montré en quel sens l'existence 
quotidienne et le « petit monde » qu’elle implique — la 
maison avec ses outils, la routine journalière et ses 
gestes, ete. — sont susceptibles d’être valorisés sur 
le plan religieux et métaphysique. C’est la vie cou- 
rante de tous les jours qui est transfigurée dans l’ex- 
périence d’un homme religieux : il découvre partout 
un « chiffre ». Même le geste le plus habituel peut 
signifier un-acte spirituel. Le chemin et la marche 
sont susceptibles d’être transfigurés en valeurs reli- 
gieuses, car tout chemin peut symboliser le « chemin 
de la vie », et toute marche un « pèlerinage », une 
pérégrination vers le Centre du Monde 1. Si la pos- 
session d’une « maïson » implique qu’on a assumé une 
Situation stable dans le Monde, ceux qui ont renoncé 
à leurs maisons, les pèlerins et les ascètes, proclament 
qe leur « marche », par leur continuel mouvement, 
. vu 4e sortir du Monde, le refus de toute situa- 

L aine. La maison est un « nid » et, comme le 

dit le Pancavimsha Brahmäna (XI, xv, 1), le « nid » 
implique des troupeaux, des enfants et un foyer, 
en un mot il symbolise le monde familial, social, 
économique, Ceux qui ont choisi la quête, le chemin 
vers le Centre, doivent abandonner toute situation 
familiale et sociale, tout « nid », et se consacrer 
uniquement à la « marche » vers la vérité suprême 
qui, dans Les religions hautement évoluées, se confond 
avec le Dieu caché, le Deus absconditus ?. 


1. CE. Traité d'histoire des religions, pp. 325 sq. 

2. Ci. Anonda K. Coonaraswamy, € The Pilgrim’s Way » 
(Journal of the Bihar and Orissa Oriental Rescarch Society, XXULE, 
1937, V£® partie, p. 1-20). 
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Îites de passage. 


Cornme on l’a rernarqué depuis longtemps, les 
rites de passage jouent un rôle considérable dans la 
vie de l’homme religieux 1, Certes, le rite de pas- 
sage par excellence est représenté par l'initiation de 
puberté, le passage d’une classe d’âge à une autre 
(de l’enfance ou de l’adolescence à la jeunesse). Mais 
il y a également rite de passage à la naissance, au 
mariage et à la mort, et on pourrait dire que, dans 
chacun de ces cas, il s’agit toujours d’une initiation, 
car partout intervient un changement radical de 
régime ontoloyique et de statut social. Lorsqu'il vient 
de naître, l’enfant ne dispose que d’une existence 
physique ; il n’est pas encore reconnu par la famille 
ni reçu par la communauté. Ce sont les rites observés 
immédiatement après l'accouchement qui confèrent 
au nouveau-né le statut de « vivant » proprement dit ; 
c’est seulement grâce à ces rites qu’il est intégré dans 
la communauté des vivants. 

Le mariage est également l’occasion d’un passage 
d’un groupe socio-religieux à un autre. Le jeune marié 
quitte le groupe des célibataires pour participer doré- 
navant à celui des chefs de famille. Tout mariage 
implique une tension et un danger, déclenche une 
crise ; c’est pourquoi il s’effectue par un rite de pas- 
sage. Les Grecs appelaient le mariage télos, consé- 
eration, et le rituel nuptial ressemblait à celui des 
mystères. 

En ce qui concerne la mort, les rites sont d’autant 
plus complexes qu’il s’agit non seulement d’un « phé- 
nomêne naturel » (la vie, ou l’âme, quittant le corps), 
mais d’un changement de résime à la fois ontologique 


1. Voir, Arnold Van Geunep, Les Tiütes de passage (Paris, 1909). 
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et social : le trépassé doit affronter certaines épreuves 
qui intéressent sa propre destinée d’outre-tombe, 
mais il doit aussi être reconnu par la communauté des 
morts et accepté parmi eux. Pour certains peuples, 
seul l’ensevelissement rituel confirme la mort : celui 
qui n’est pas enterré selon la coutume n’est pas mort. 
Ailleurs, la mort de quelqu’un n’est reconnue valable 
qu'après l’accomplissement des cérémonies funé- 
raires, ou lorsque l’âme du trépassé a été rituellement 
conduite à sa nouvelle demeure, dans l’autre monde, 
et là a été agréée par la communauté des morts. Pour 
l’homme areligieux, la naissance, le mariage, la mort 
ne sont que des événements intéressant l'individu et 

sa famille ; rarement — dans le cas des chefs d’État 
ou des politiciens — des événements ayant des réper- 
cussions politiques. Dans une perspective areligieuse 
de l'existence, tous ces « passages » ont perdu leur 
caractère rituel : ils ne signifient rien d’autre que ce 
que montre l'acte concret d’une naissance, d’un décès 
où dune union sexuelle officiellement reconnue. 
Ajoutons, pourtant, qu’une expérience drastique- 
ment areliyieuse de la vie totale se rencontre assez 
rarement à l’état pur, même dans les sociétés les 
plus sécularisées, Il est possible qu’une telle expé- 
rience complètement areligieuse devienne plus cou- 
rante dans un avenir plus ou moins lointain ; mais, 
Pour l’instant, elle est encore rare. Ce que l’on ren- 
contre dans le monde profane, c’est une sécularisa- 
tion radicale de la mort, du mariage et de la naissance, 
mais, cormme nous ne tarderons pas à le voir, il sub- 
siste de vagues souvenirs et nostalgies des comporte- 
rnents religieux abolis. 
. Quant aux rituels initiatiques proprement dits, 
il convient de faire la distinction entre les initiations 
de puberté (classe d’âge) et les cérémonies d’entrée 
dans une société secrète : la différence la plus impor- 
taute réside dans le fuit que tous les adolescents sont 
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tenus d'affronter l'initiation d'âge, tandis que les 
sociétés secrètes sont réservées à un certain nombre 
d'adultes. L’institution de l’initiation de puberté 
semble plus ancienne que celle de la société secrète ; 
plus répandue, elle est attestée aux niveaux les plus 
archaïques de culture, comme, par exemple, chez les 
Australiens et les Fuégiens. Il ne nous revient pas 
d'exposer ici les cérémonies initiatiques dans leur 
complexité, Ce qui nous intéresse, c’est que, dès les 
stades archaïques de culture, l’initiation joue un rôle 
capital dans la formation religieuse de l’homme, et, 
surtout, qu’elle consiste essentiellement dans une 
mutation du régime ontologique du néophyte. Ce fait 
nous semble très important pour la compréhension de 
l’homme religieux : il nous montre que l’homme des 
sociétés primitives ne se considère pas « achevé » tel 
qu'il se trouve « donné » au niveau naturel de l'exis- 
tence : pour devenir homme proprement dit, il doit 
mourir à cette vie première (naturelle) et renaïtre 
à une vie supérieure, qui est à la fois religieuse et 
culturelle. NE 
En d’autres termes, le primitif place son idéal 
d'humanité sur un plan surhumain. À son sens : 
49 on ne devient homine complet qu'après avoir 
dépassé, et en quelque sorte aboli, l'humanité « natu- 
relle », car l'initiation se réduit, en somme, à une 
expérience paradoxale, sur-naturelle, de mort et de 
résurrection, ou de seconde naissance ; 20 les rites 
iuitiatiques comportant les épreuves, la mort et Ja 
résurrection symboliques ont été fondés par les 
dieux, les Héros civilisateurs ou les Ancêtres my- 
thiques : ces rites ont donc une origine sur-humaine 
et, en les accomplissant, le néophyte imite un com- 
portemeut sur-hurnain, divin. Ce point est à retenir, 
car il montre encore une fois que l’homme religieux 
se veul autre qu’il ne se trouve être au niveau « natu- 
rel » et s'efforce de se fuire selon l’image idéale qui lui 
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a été révélée par les mythes. L'homme primitif 
s'efforce d'atteindre un idéal religieux d'humanité, et 
dans cet effort se trouvent déjà les germes de toutes 
les éthiques élaborées ultérieurement dans les sociétés 
évoluées. Évidemment, dans les sociétés areligieuses 
contemporaines, l'initiation n’existe plus en tant 
qu'acte religieux, Mais, nous le verrons plus tard, 
les paiterns de l'initiation survivent encore, bien 
que fortement désacralisés, dans le monde moderne. 


Pliénoménologie de l'initiation. 


L'initiation comporte généralement une triple révé- 
lation : celle du sacré, celle de la mort et celle de la 
Hs 2, L enfant ignore toutes ces expériences ; 
re ae à assume et les intègre dans sa 

uvelle personnalité. Ajoutons que si le néophyte : 
er à sa vie infantile, profane, non-régénérée, pour 

cuaitre à une nouvelle existence, sanctifiée, il 
te également à un mode d’être qui rend possible 
do la science. L’initié n’est pas seule- 
n « nouveau-né » ou un « ressuscité » : il est 

un homme qui sait, qui connaît les mystères, qui a 
eu des révélations d'ordre métaphysique. Pendant 
son apprentissage dans la brousse, il apprend les 
Pom sacrés : les mythes concernant les dieux et 
origine du monde, les vrais noms des dieux, le rôle 
et l'origine des instruments rituels utilisés pendant 
les cérémonies d'initiation (les bull-roarers, les cou- 
teaux en silex pour la circoncision, etc.). L'initiation 
équivaut à la maturation spirituelle, et dans toute 
l’histoire religicuse de l'humanité nous rencontrons 


4. Pour tout ce qui suit, voir M. Eliade, Mythes, rêves el mys- 
tères, pp. 255 sq. 5; id., Naissances mystiques. Essai sur quelques 
types d'initiution (Gallimard, 1959). 
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toujours ce thème : l’initié, celui qui a connu les 
mystères, est celui qui sait. 

La cérémonie débute partout par la séparation du 
néophyte d’avec sa famille et une retraite dans la 
brousse, Il ÿ a là déjà un symbole de la Mort : la 
forêt, la jungle, les ténèbres symbolisent l'au-delà, les 
« Enfers ». En certains endroits, on croit qu’un tigre 
vient et porte sur son dos les candidats dans la jungle: 
le fauve incarne l’Ancêtre mythique, le Maître de 
l'initiation, qui conduit les adolescents aux Enfers. 
Ailleurs, le néophyte est censé englouti par un 
monstre : dans le ventre du monstre règne la Nuit 
cosmique : c’est le monde embryonnaire de l’exis- 
tence, aussi bien sur le plan cosmique que sur le plan 
de la vie humaine. En mainte région, il existe dans 
la brousse une cabane initiatique. C’est là que les 
jeunes candidats subissent une partie de leurs 
épreuves et sont instruits dans les traditions secrètes 
de la tribu. Or, la cabane initiatique symbolise le 
ventre maternel, La mort du néophyte signifie 
une régression à l’état embryonnaire, mais ceci ne 
doit pas être entendu uniquernent au sens de la 
physiologie humaine, mais aussi dans une acception 
cosmologique : l’état fæwtal équivaut à une régression 
provisoire au mode virtuel, précosinique. ; 

D’autres rituels mettent en lumière le symbolisme 
de la mort initiatique. Chez certains peuples, les can- 
didats sont enterrés ou couchés dans des tombes 
fraîchement creusées. Ou bien ils sont recouverts de 
branchages et restent immobiles comme des morts, 
ou bien on les frotte avec une poudre blanche pour 
les faire ressembler aux spectres. Les néophytes 
initent d’ailleurs le comportement des spectres : ils 
ne se servent pas de leurs duigts pour ranger, Inals 


4. Tournwall, « Primitive luitiations- und Wiedergcburts 
riten » (£ranus-Juhrbuch, VIL, 1320, pp. 321-398), p. 393, 
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prennent la nourriture directement avec les dents, 
comme on croit que font les âmes des morts. Enfin, les 
tortures qu’ils subissent ont, entre autres multiples 
siynifications, celle-ci : le néophyte soumis à la tor- 
ture et à la mutilation est censé torturé, dépecé, 
bouilli ou grillé par les démons maîtres de l'initiation, 
c'est-à-dire par les Ancêtres mythiques, Ces souf- 
frances physiques correspondent à la situation de 
celui qui est « mangé » par le démon-fauve, est dépecé 
duns la gueule du monstre initiatique, est digéré 
dans son ventre, Les mutilations (arrachage des dents, 
amputation des doigts, etc.) sont chargées, elles 
aussi, d’un symbolisme de la mort. La plupart des 
mutilations sont en rapport avec les divinités 
lunaires. Or, la Lune disparaît périodiquement, 
sie pour renaître trois nuits plus tard. Le symbo- 
isme lunaire souligne que la mort est la condition 
première de toute régénération mystique. | 
. plus des opérations spécifiques comme la cir- 
Concision et la subincision, en dehors des mutilations 
iniüatiques, d’autres signes extérieurs marquent la 
ps et la résurrection : tatouage, scarifications. 
sure symbolisme de la renaissance mystique, 
se présente sous des formes multiples. Les candidats 
reçoivent d’autres noms, qui seront dorénavant 
leurs vrais noms. Chez certaines tribus, les jeunes 
initiés sont censés avoir tout oublié de leur vie 
antérieure ; immédiatement après l'initiation ils sont 
nourris comme de petits enfants, sont conduits par 
la main et on leur enscigne de nouveau tous les 
comportements, comme à des bébés. Généralement 
ils apprennent dans la brousse une langue nouvelle, 
ou au moins un vocabulaire secret, accessible aux 
seuls initiés. Comme on le voit, avec l'initiation tout 
recommence à nouveau. Parfois le symbolisme de la 
deuxième naissance s'exprime par des gestes concrets. 
Chez certains peuples bantous, avant d’être circoncis, 
6 
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le garçon est l’objet d’une cérémonie connue sous 
le nom de « naître à nouveau ! » Le père sacrifie 
un bélier, et trois jours plus tard il enveloppe 
l'enfant dans la membrane de l’estomac et la peau de 
la bête. Mais, avant d’être enveloppé, l’enfant doit 
monter dans le lit et crier comme un nouveau-né. 
Il reste dans la peau du bélier trois jours. Chez le 
même peuple, les morts sont enterrés dans la peau 
des béliers et dans la position embryonnaire. Le 
symbolisme de la renaissance mythique par le revê- 
tement rituel d’une peau d’animal est attesté 
d’ailleurs dans des cultures hautement évoluées 
(l'Inde, l'Égypte ancienne). 

Dans les scénarios initiatiques, le symbolisme de la 
naissance côtoie presque toujours celui de la Mort. 
Dans les contextes initiatiques, la mort signifie le 
dépassement de la condition profane, non-sanctifiée, 
la condition de Ÿ € homme naturel », ignorant du 
sacré, aveugle à l'esprit. Le mystère de l'initiation 
découvre peu à peu au néophyte les vraies dimensions 
de l'existence : en l’introduisant au sacré, l'initiation 
l'oblige d'assumer la responsabilité d'homme. Rete- 
nons ce fait, qui est important : l'accès à la spiri- 
tualilé se traduit, pour les sociétés archaïques, par un 
syrabolisme de la Mort et d’une nouvelle naissance. 


Confréries d'hommes et sociélés secrèles de femmes. 


Les rites d'entrée dans les sociétés d'hommes 
utilisent les mêmes épreuves et reprennent les mêmes 
scénarios initiatiques. Mais, comme nous avons dit, 
l'appartenance aux confréries d'hommes implique 
déjà une sélection : tous ceux qui ont subi l'initiation 


4, M. Canney, « The Skin 6f Echirth » (Man, juillet 1939, n° 91) , 
pp. 102-105. 
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de puberté ne feront pas partie de la société secrète, 
bien que tous le désirent ?. Fbs 
Pour donner un seul exemple : chez les tribus afri- 
caines Mandja et Banda, il existe une société secrète 
connue sous le nom de Ngakola. Selon le mythe 
raconté aux néophytes pendant l'initiation, le 
monstre Ngakola avait le pouvoir de tuer les hommes, 
en les engloutissant, et de les vomir ensuite renou- 
velés. Le néophyte est introduit dans une case qui 
symbolise le corps du monstre. Là il entend la voix 
lugubre de Ngakola, il est fouetté et soumis à la 
torture ; on lui dit qu ” « il est entré maintenant dans 
le ventre de Ngakola » et qu’il est en train d’être 
digéré. Après avoir aflronté d’autres épreuves, le 
muitre imitiateur annonce finalement que Ngakola, 
qui avait mangé le néophyte, vient de le rendre 2. 
, On retrouve ici le symbolisme de la mort par 
l'engloutissement dans le ventre d’un monstre, 
symbolisme qui joue un si grand rôle dans les initia- 
üons de puberté. Remarquons encore une fois que les 
d'entrée dans une confrérie secrète correspon- 
ent en tout point aux initiations de puberté : réclu- 
sion, tortures et épreuves initiatiques, mort et résur- 
reclion, imposition d’un nouveau norv, enseignement 
d’une langue secrète, etc. : 

Il existe des initiations féminines. I ne faut pas 
nous attendre à retrouver dans les rites initiatiques 
et les mystères réservés aux femmes le même symbo- 
lisme ou, plus exactement, des expressions symbo- 
liques identiques à celles des initiations et des confré- 
ries masculines, Mais on découvre facilement un 


4. CE. H. Schurtz, Altersklassen und Männerbünde (Berlin, 
1902) ; O. Hüfler, Geheimbünde der Germanen, 1 (Francfort-sur* 
le-Main, 1934) ; R. Wolfram, Schswerttanz und Männerbund, I-II 
(Cassel, 1936 sq.) ; W. E. Peuckert, Geheimkulte (Heidelberg, 1951). 

2, Æ. Andersson, Contribution à lethnographie des Kuta, 1 
(Uppsala, 1953), pp. 264 sq. 
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élément commun : une expérience religieuse profonde 
qui est à la base de tous ces rites et mystères. C’est 
l'accès à la sacralité, telle qu’elle se révèle en assumant 
la condition de femme, qui constitue le point de mire 
autant des rites initiatiques de puberté que des 
sociétés secrètes féminines (Weiberbünde). AT 

L’initiation débute avec la première menstruation. 
Ce symptôme physiologique commande une rupture, 
l’arrachement de la jeune fille à son monde familier : 
elle est immédiatement isolée, séparée de la commu- 
nauté. La ségrégation a lieu dans une cabane spé- 
ciale, dans la brousse ou dans un coin obscur de 
l'habitation. La jeune cataméniale doit garder une 
position particulière, assez incommode, et éviter 
d’être vue par le Soleil ou touchée par qui que ce soit. 
Elle porte un vêtement spécial, ou un signe, une 
couleur qui lui est en quelque sorte réservé, et doit 
se nourrir d'aliments crus. 

La ségrégation et la réclusion dans l’ombre, dans 
une cabane obscure, dans la brousse,'nous rappellent le 
symbolisme de la mort initiatique des garçons isolés 
dans la forêt, enfermés dans des huttes. Il existe 
cependant cette différence que, chez les filles, la 
ségrégation a lieu immédiatement après la première 
menstruation ; elle est donc individuelle, tandis que 
chez les garçons elle est collective. La différence 
s’explique par l'aspect physiologique, manifeste chez 
les iilles, de la fin de l'enfance. Pourtant les jeunes 
filles finissent par constituer un groupe, et alors leur 
initiation est effectuée collectivement par des vieilles 
ferames monitrices. 

Quant aux Weiberbinde, clles sont toujours en 
relation avec le mystère de Ja naissance et de la 
ferulité. Le mystère de l'accouchement, c’est-à-dire 
la découverte par la femme qu’elle est créatrice sur le 
plan de la pie, constitue une expérience religieuse 
intraduisible en terrnes d'expérience masculine. On 
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comprend alors pourquoi l'accouchement a donné 
lieu à des rituels secrets féminins qui s'organisent 
parfois en véritables mystères. Des traces de tels 
mystères se sont conservées même en Europe 
Comme chez les hommes, nous avons affaire à des 
formes multiples d’associations féminines, où le 
secret et le mystère augmentent progressivement. Il 
y a, pour commencer, l’mitiation générale par laquelle 
passe toute fille et toute jeune mariée, et qui aboutit 
à l'institution des Weiberbünde. I] y a, ensuite, les 
associations féminines de mystères, comme en 
Afrique ou, dans l'Antiquité, les groupes des Ménades. 
On sait que ces confréries féminines à mystères ont 
mis longtemps à disparaître, 


Mort et initiation. 


pe 0 Cohen et le rituel initiatiques comportant 
8 + ement par un monstre ont tenu une place 
: nsidérable aussi bien dans les initiations que dans 
Le SR ee LE et les mythologies de la Mort. 
. Li ohsme du retour dans le ventre a toujours 
ne valence cosmologique. C’est le monde entier qui, 
symboliquement, retourne, avec le néophyte, dans 
à Nuit cosmique, pour pouvoir être créé de nouveau, 
c'est-à-dire pour pouvoir être régénéré. Comme 
nous l'avons vu (chap. LI), on récite le mythe cosmo- 
logique à des fins thérapeutiques. Pour guérir le 
malade, il faut le faire naître à nouveau, et le modèle 
archétypal de la naissance est la cosmogonie. Il faut 
abolir Pœuvre du Temps, réintégrer l'instant auroral 
d'avant la Création : sur le plan humain, ceci revient 
à dire qu’il faut revenir à la « page blanche » de l’exis- 


4. CLR. Wolfram, « Weiberbünde » (Zeitschrife für Volkskunde, 
42, 1933, pp. 143 sq.). 
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tence, au commencement absolu, lorsque rien n’était 
encore souillé, rien n’était encore gâché. 

Pénétrer dans le ventre du monstre — ou être 
symboliquement « enseveli », ou être enfermé dans 
la cabane initiatique — équivaut à une régression 
dans l’indistinct primordial, dans la Nuit cosmique. 
Sortir du ventre, ou de la cabane ténébreuse, ou de la 
« tombe » initiatique, équivaut à une cosmogonie. 
La mort initiatique réitère le retour exemplaire au 
Chaos, de manière à rendre possible la répétition de 
la cosmogonie, à préparer la nouvelle naissance. La 
régression au Chaos se vérifie parfois à la lettre : 
c’est.le cas, par exemple, des maladies initiatiques des 
futurs chamans, qui ont été souvent considérées 
comme de véritables folies. On assiste, en effet, à une 
crise totale, conduisant parfois à la désintégration dela 
personnalité 1, Ce « chaos psychique » est le signe que 
l’homme profane est en train de se « dissoudre » et 
qu’une nouvelle personnalité est sur le point denaitre. 

On comprend pourquoi le même schéma initiatique 
— souffrances, mort et résurrection (re-naissance) — 
se retrouve dans tous les mystères, aussi bien dans 
les rites de puberté que dans ceux qui donnent accés 
à une société secrète ; et pourquoi le même scénario se 
laisse déchiffrer dans les bouleversantes expériences 
intimes qui précèdent la vocation mystique (chez les 
primitifs, les & maludies initiatiques » des futurs 
chamans). L'homme des sociétés primitives s est 
efforcé de vaincre la mort en la transformant en rie 
de passage. En d’autres termes, pour les primitifs, 
on meurt toujours à quelque chose qui n'éluil pas 
essentiel ; on meurt surtout à la vie profane. Bref, la 
mort en vieut à être considérée comme la suprême ini- 
tistion, couime le commencement d'une nouvelle exis- 
tenee spirituelle. Mieux :; génération, mort et régé- 


1. CE, M, Eliade, Le Chumanisme, p. 36 s4. 
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nération (re-naissance) ont été comprises comme les 
trois moments d’un même mystère, et tout l’effort 
spirituel de l’homme archaïque s’est employé à 
montrer qu'entre ces moments il ne doit pas exister 
de coupure. On ne peut pas s’arrêter dans un de ces 
trois moments. Le mouvement, la régénération se 
poursuivent infiniment. On refait infatigablement la 
cosmogonie pour être sûr qu’on fait bien quelque 
chose : un enfant, par exemple, ou une maison, où 
une vocation spirituelle. C’est pourquoi on rencontre 
toujours la valence cosmogonique desrites d'initiation. 


La « seconde naissance » et l’enfantement spirituel. 


Le scénario initiatique, c’est-à-dire la mort à la 
condition profane suivie de la re-naissance au monde 
sucré, au monde des dieux, joue également un rôle 
considérable dans les religions évoluées. Un exemple 
célèbre est celui du sacrifice indien, dont le but est. 
d'obtenir, après la mort, le Ciel, le séjour avec les 
dicux ou la qualité de dicu (depêtma). En d’autres 
icrmes, on se forge par le sacrifice une condition sur- 
humaine, résultat que l’on peut homologuer à celui 
des initiations archaïques. Or, le sacrifiant doit être 
préalablement consacré par les prêtres, et cette consé- 
ration (dikshä) comporte un symbolisme initiatique 
de structure obstétrique ; à proprement parler, la 
dikshä transforme rituellement le sacrifiant en em- 
bryon et le fait naître une deuxième fois. 

Les textes insistent longuement sur le système d’ho= 
mologation grâce auquel le sacrifiant subit un regres- 


sus ud uterum suivi d’une nouvelle naissance, Voici, 


1. Ci, Silvain Lévi, La Dortrine du sacrifice duns les Brähmanas 
(Paris, 1898), pp. 104 sq. ; H. Lorumel, Wiedergeburt aus embryont- 
len Zustarul in der Symbolik des altindischen Riluals (in C. Hentze, 
Tod, Auferstchung, Weltordnung, pp. 107-130). 
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par exemple, ce qu’en dit l’Aitareya-Bréhmana (I, 3). 
« Les prêtres transforment en embryon celui à qui 
ils donnent la consécration (dikshä). Ils l’aspergent 
avec de l’eau : l’eau, c’est la semence virile.. Ils le 
font entrer dans le hangar spécial : le hangar spécial, 
c’est la matrice de qui fait la diksh4 ; ils le font entrer 
ainsi dans la matrice qui lui convient. Ils le recou- 
vrent d’un vêtement ; le vêtement, c’est l’amnion... 
On met par-dessus une peau d’antilope noire; le 
chorion est, en effet, par-dessus l’amnion.. Il a les 
poings fermés ; en effet, l'embryon a les poings fermés 
tant qu'il est dans le sein, l’enfant a les poings fermés 
quand il naît1.. Il dépouille la peau d’antilope pour 
entrer dans le bain; c’est pourquoi les embryons 
viennent au monde dépouillés de chorion. Il garde 
son vêtement pour y entrer, et c’est pourquoi l'enfant 
nait avec l’amnion sur lui. » 

La connaissance sacrée et, par extension, la sagesse 
sont conçues comme le fruit d’une initiation, et il est 
significatif de trouver le symbolisme obstétrique lié 
à l'éveil de la conscience suprême aussi bien dans 
l'Inde ancienne qu’en Grèce. Socrate ne se comparait 
pas sans raison à une sage-femme : il aidait l’homme 
à naître à la conscience de soi, il accouchait l’ «homme 
nouveau », Le même symbolisme se retrouve dans la 
tradition bouddhiste : le moine abandonnait son 
nom de famille et devenait un c fils de Bouddha » 
(sakya-putto), car il était « né parmi les saints ? 
(uriya). Comme le disait Kassapa en parlant de lui- 
mêrne : « Fils naturel du Bienheureux, nédesa bouche, 
né du dhamrma (la Doctrine), façonné par le dhamma», 
etc. (Samyutta Nikäya, II, 221). 

, Cette naissance initiatique npliquait la mort à 
l'existence profane. Le schéma s’est conservé aussi 


4. Sur le symbolisme cesmologique des poings fermés, cf. 
C, Ilvutze, Tod, Auferstehung, Weliordnung, pp. 96 sq., et passim. 
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bien dans l’hindouisme que dans le bouddhisme. Le 
yogin « meurt à cette vie » pour renaître à un autre 
mode d’être : celui qui est représenté par la déli- 
vrance, Le Bouddha enseignait la voie et les moyens 
de mourir à la condition humaine profane, c’est-à- 
dire à l'esclavage et à l'ignorance, pour renaître à la 
liberté, à la béatitude et à l’inconditionné du rir- 
vâna. La terminologie indienne de la renaissance ini- 
tiatique rappelle parfois le symbolisme archaïque du 
«nouveau corps » qu’obtient le néophyte grâce à l’ini- 
tiution. Le Bouddha lui-même le proclame : « J’ai 
montré à mes disciples les moyens par lesquels ils 
ne créer, en partant de ce corps (constitué par 
es quatre éléments, corruptibles), un autre corps 
d'une substance intellectuelle (rûpim manomayam), 
complet avec ses membres et doué de facultés 
transcendantales (abhinindriyam) 1, » | 
ue se de la seconde naissance ou de 
u. ement en tant qu accès à la spiritualité a été 
LP et valorisé par le judaïsme alexandrin et par 
ristianisme, Philon utilise abondamment le 
1ème de l'enfantement à propos de la naissance à une 
Fr supérieure de la vie de l'esprit (cf. par ex. 
: rs XX, 99). A son tour, saint Paul parle de 
is spirituel », des fils qu’il a procréés parla foi. «Tite, 


mon vrai fils dans la foi qui nous est commune » 


(Épitre à Tite, I, 4). « Je te prie pour mon fils que j'ai 
engendré dans les chaînes, pour Onésime... » (Épitre 
à Philémon, 10). 

Inutile d’insister sur les différences entre les 
« fils » qu’ cengendrait » saint Paul « dans la foi» et les 
« fils de Bouddha », ou ceux qu’ « accouchait » Socrate, 
ou encore les « nouveau-nés » des initiations primi- 
tives. Les diflérences sont évidentes. C'était la force 


1. Majjhima-Nikäya, IX, 173 ef. aussi M. Eliude, Le Yoga. 
Immortalité et Liberté, pp. 172 sq. 
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même du rite qui « tuait » et « ressuscitait » le néo- 
phyte dans les sociétés archaïques, comme la force 
du rite transformait en « embryon » le sacrifiant 
hindou. Le Bouddha, par contre, « engendraït » par sa 
« bouche », c’est-à-dire par la communication de sa 
doctrine (dhamma) ; c’est grâce à la connaissance 
suprême révélée par le dhamma que le disciple naïssait 
à une nouvelle vie, susceptible de le mener jusqu’au 
seuil du Nirvâna. Socrate, lui, prétendait ne faire 
rien d'autre que le métier d’une sage-femme : il aidait 
à « accoucher » l’homme véritable que chacun portait 
au plus profond de soi-même, Pour saint Paul, la 
situation est différente : il engendrait des « fils spi- 
rituels » par la foi, c’est-à-dire grâce à un mystère 
fondé par le Christ lui-même. ; 

D’une religion à lautre, d’une gnose ou d’une 
sagesse à une autre, le thème immémorial de la 
seconde naissance s'enrichit de valeurs nouvelles, qui 
changent parfois radicalement le contenu de l’expé- 
rience. Î reste, pourtant, un élément commun, un 
invariant, que l’on pourrait définir de la façon sui- 
vante : l'accès à la pie spirituclle comporte toujours 
la mort à la condition profane, suivie d’une nouvelle 
naissance. 


Le sacré et le profane duns le monde moderne. 


Nous avons insisté sur l’initiation et les rites de 
passage, mais il s’en faut que nous ayons épuisé le 
sujet ; à peine pouvons-nous prétendre en avoir 
dégagé quelques aspects essentiels. Et pourtant, en 
nous étendant un peu longuement sur l'initiation, 
nous avons dû passer sous silence toute une série de 
situalions socio-rcligicuses d’un intérêt considérable 
pour la compréhension de lkomo religiosus : ainsi 
nous N’avons pus parlé du Souverain, du chaman, 
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du prètre, du guerrier, etc. C’est dire que ce Fe 
livre est forcément sommaire et incomplet : 1l ne 


constitue qu’une très rapide introduction à un sujet 
immense, 


Sujet immense, puisqu'il n’intéresse pas unique- 
ment l'historien des religions, l’ethnologue, le SOC10- 
logue, mais aussi l'historien, le psychologue, le philo- 
sophe. Connaître les situations assumées par 1 homme 
religieux, pénétrer son univers spirituel, c'est, en 
somme, faire avancer la connaissance générale de 
l'homme. Il est vrai que la plupart des situations 
assumées par l’homme religieux des sociétés primi- 
tives et des civilisations archaïques ont été depuis 
longtemps dépassées par l'Histoire. Mais elles n’ont 
pas disparu sans laisser de traces : elles ont contribué 
à nous faire ce que nous sommes aujourd’hui, elles 
font donc partie de notre propre histoire. | 
. Comme nous l’avons répété à plusieurs reprises, 
l'homme religieux assume un mode d'existence 
spécifique dans le monde, et, malgré le nombre consi- 
dérable des formes historico-religieuses, ce mode 
spécifique est toujours reconnaissable. Quel que soit 
le contexte historique dans lequel il est plongé, 


homo religlosus croit toujours qu'il existe une réalité 
absolue, le sacré, 


qui transcende ce monde-ci, mais qui 
s’y manifeste et, de ce fait, le sanctifie et le rend réel. 
Ï croit que la vie a une origine sacrée et que l’exis- 
tence humaine actualise toutes ses potentialités dans 
la mesure où elle est religieuse, c’est-à-dire : participe 
à lu réalité. Les dieux ont créé l’homme et le Monde, 
les Héros civilisateurs ont achevé la Création, et 
l'histoire de toutes ces œuvres divines et semi- 
divines est conservée dans les mythes. En réactuali- 
gant l'histoire sacrée, en imitant le comportement 
divin, l’homme s’installe et se maintient auprès des 
dieux, c’est-à-dire dans le réel et le significatif. _. 

Ïl est facile de voir tout ce qui sépare ce ni 
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d’être dans le monde de l’existence d’un homme 
areligieux. Il y a avant tout ce fait : l’homme areli- 
gieux refuse la transcendance, accepte la relativité 
de la « réalité », et il lui arrive même de douter du 
sens de l’existence. Les autres grandes cultures du 
passé ont connu, elles aussi, des hommes areligieux, 
et il n’est pas impossible qu’il en ait existé même à des 
niveaux archaïques de culture, bien que les docu- 
ments ne les aient pas encore attestés. Mais c’est 
seulement dans les sociétés occidentales modernes 
que l’homme areligieux s’est pleinement épanoul. 
L'homme moderne areligieux assume une nouvelle 
situation existentielle : il se reconnaît uniquement 
sujet et agent de l'Histoire, et il refuse tout appel à la 
transcendance. Autrement dit, il n’accepte aucun 
modèle d’humanité en dehors de la condition hu- 
maine, telle qu’elle se laisse déchiffrer dans les 
diverses situations historiques. L’homme se fait 
lui-même, et il n’arrive à se faire complètement 
que dans la mesure où il se désacralise et désacralise 
le monde. Le sacré est l'obstacle par excellence 
devant sa liberté. 11 ne deviendra lui-même qu’au 
moment où il sera radicalement démystifié. Ïl ne 
sera vraiment libre qu’au moment où il aura tué le 
dernier dieu. , 

Il ne nous appartient pas de discuter, ici, cette 
prise de position philosophique. Constatons seule- 
ment qu’en dernière instance l’homme moderne areli- 
gieux assume une existence tragique et que son choix 
existentiel n’est pas dépourvu de grandeur. Mais cet 
homme arelisieux descend de l’komo religiosus et, 
qu’il le veuille ou non, il est aussi son œuvre, il s’est 
constitué à partir des situations assumées par ses 
ancêtres. En sorame, il est le résultat d’un processus 
de désacralisation. Tout comme la « Nature » est le 
produit d’une sécularisation progressive du Cosmos 
œuvre de Dieu, l'homine profane est le résultat d’une 


Existence humaine et vie sanctifiée 173 


désacralisation de l'existence humaine, Mais cela 
implique que l’homme areligieux s'est constitué par 
opposition à son prédécesseur, en s’efforçant de se 
« vider » de toute religiosité et de toute signification 
trans-humaine. Il se reconnaît lui-même dans la 
mesure où il se « délivre » et se « purifie » des «supers- 
titions » de ses ancêtres. En d’autres termes, l’homme 
profane, qu'il le veuille ou non, conserve encore les 
traces du comportement de l’homme religieux, mais 
expurgées des significations religieuses. Quoi qu’il en 
fasse, 1l est un héritier. Il ne peut abolir définitive- 
ment son passé, puisqu'il en est lui-même le produit. 
Il se constitue par une série de négations et de refus, 
mais 1l continue encore à être hanté par les réalités 
qu'il a abjurées. Pour disposer d’un monde à lui, 
il a désacralisé le monde dans lequel vivaient ses 
ancêtres, mais, pour y arriver, il a été obligé de 
prendre le contrepied d’un comportement qui le 
précédait, et ce comportement il le sent toujours, 
sous une forme ou une autre, prêt à se réactualiser 
au plus profond de son être. 
| Ainsi que nous l'avons dit, l’homme areligieux à 
l'état pur est un phénomène plutôt rare, même dans 
la plus désacralisée des sociétés modernes. La majo- 
rité des « sans-religion » se comportent encore reli- 
gieusement, à leur insu. Il ne s’agit pas seulement de 
Ja masse des « superstitions » ou des « tabous » de 
l’homme moderne, qui ont tous une structure et une 
origine magico-religieuse, Mais l’homme moderne 
qui se sent et se prétend areligieux dispose encore 
de toute une mythologie camouflée et de nombreux 
ritualismes dégradés. Comme nous l’avons mentionné, 
les réjouissances qui accompagnent la Nouvelle 
Année où l'installation dans une maison neuve pré- 
sentent, laïcisée, la structure d’un rituel de renouvel- 
lement. On constate le même phénomène à l’occasion 
des fêtes et des réjouissances accompagnant le 
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mariage ou la naissance d’un enfant, l’obtention d’un 
nouvel emploi, une promotion sociale, etc. 

Tout un ouvrage serait à écrire sur les mythes de 
l'homme moderne, sur les mythologies camouflées 
dans les spectacles qu’il chérit, dans les livres qu’il 
lit. Le cinéma, cette « usine des rêves », reprend et 
utilise d'innombrables motifs mythiques : la lutte 
entre le Héros et le Monstre, les combats et les 
épreuves initiatiques, les figures et les images exem- 
plaires (la « Jeune Fille », le « Héros », le paysage para- 
disiaque, l” « Enfer », etc.). Même la lecture comporte 
une fonction mytholosique : non seulement parce 
qu’elle remplace le récit des mythes dans les sociétés 
archaïques et la littérature orale, vivante encore dans 
les communautés rurales de l’Europe, mais surtout 
parce que la lecture procure à l’homme moderne une 
« sortie du Temps » comparable à celle effectuée par 
les mythes, Que l’on « tue » le temps avec un roman 
policier, ou que l’on pénètre dans un univers tempo- 
rel étranger, celui que représente n'importe que 
roman, la lecture projette l’homme moderne hors 
de sa durée personnelle et l'intègre à d’autres rythmes, 
le fait vivre dans une autre ç histoire ». 

La grande mujorité des « sans-religion » ne sont pas 
à proprement parler libérés des comportements reli- 
gieux, des théolories et des mythologies. Is sont 
parfois encombrés de tout un fatras mafrivo-religleux, 
mais dégradé jusqu’à la caricature, et pour cette 
raison dillicilement reconnaissuble. Le processus de 
la désucralisation de lexistence humaine a abouti 
plus d’une fois à des formes hybrides de basse magie 
et de religiosité siinicsque. Nous ne songeons pas 
eux inpombrables « petites religions » qui pullulent 
dans toutes les villes modernes, aux églises, aux sectes 
et aux écoles pseudo-occultes, néo-spiritualistes 

ou soi-disant herméliques, car tous ces phénomènes 
apparliennent encore à la splitre de la religiosité, 
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même s’il s’agit presque toujours d’aspects aberrants 
de pseudomorphose. Nous ne faisons pas non plus 
allusion aux divers mouvements politiques et pro- 
phétismes sociaux, dont la structure mythologique 
et le fanatisme religieux sont facilement discerna- 
bles. 11 suffira, pour donner un seul exemple, de 
rappeler la structure mythologique du communisme. 
et son sens eschatologique. Marx reprend et pro- 
longe un des grands mythes eschatologiques du 
monde asiano-méditerranéen, à savoir : le rôle 
rédempteur du Juste (la élu », l« oint », l’«innocent», 
le « messager » ; de nos jours, le prolétariat), dont les 
souffrances sont appelées à changer le statut onto- 
logique du monde. En effet, la société sans classes 
de Marx et la disparition conséquente des tensions 
ER ec trouvent leur plus exact précédent dans 
e mythe de l’Age d'Or qui, suivant des traditions 
multiples, caractérise le commencement et la fin de 
vue a a enrichi ce mythe vénérable de 
es idéologie messianique judéo-chrétienne : 
N part, le rôle prophétique et la fonction soté- 
riologique qu’il reconnaît au prolétariat ;. de l’autre 
la lutte finale entre le Bien et le Mal, qu’on peut 
rapprocher sans peine du conflit apocalyptique entre 
Clrist et Antéchrist, suivi de la victoire. décisive du 
premier. Il est même significatif que Marx reprenne 
à son compte l'espoir eschatologique judéo-chrétien 
d’une fin absolue de L Histoire; il se sépare en cela des 
autres philosophies historicistes (par exemple, Croce 
et Ortega y Gasset}), pour qui les tensions de V'His- 
toire sont consubstanticlles à la condition humaine 
et ne peuvent jamais être complètement abolies. 
Mais ce n’est pas uniquement dans les « petites 
religions » ou dans les mystiques politiques que l’on 
retrouve des comportements religieux camouflés ou 
dégénérés : on les reconnaît également dans des 
mouvements qui se proclament franchement laïques, 
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voire anti-religieux. Ainsi, dans le nudisme ou dans 
les mouvements pour la liberté sexuelle absolue, 
idéologies où l’on peut déchiffrer les traces de la «nos- 
talgie du Paradis », le désir de réintégrer l’état édé- 
nique d’avant la chute, lorsque le péché n’existait 
pas et qu’il n’y avait pas rupture entre les béatitudes 
de la chair et la conscience. 

Il est intéressant encore de constater combien les 
scénarios initiatiques persistent dans nombre d’ac- 
tions et de gestes de l’homme areligieux de nos jours. 
Nous laissons de côté, bien entendu, les situations 
où survit, dégradé, un certain type d'initiation ; par 
exemple, la guerre, et en premier lieu les combats 
individuels (surtout des aviateurs), exploits qui 
comportent des « épreuves » homologables à celles 
des initiations militaires traditionnelles, même si, de 
nos jours, les combattants ne se rendent plus compte 
de la signification profonde de leurs « épreuves » et 
ne profitent guère de leur portée initiatique. Mais 
même des techniques spécifiquement modernes, 
comme la psychanalyse, gardent encore le canevas 
initiatique. Le patient est invité à descendre trés 
profondément en lui-même, à faire revivre son passé, 
à affronter de nouveau ses traumatismes et, du 
point de vue formel, cette opération périlleuse res- 
semble aux descentes initiatiques aux « Enfers », 
parmi les larves, et aux combats avec les « monstres ». 
Tout comme l’initié devait sortir victoricusement de 
ses épreuves, « mourir » et « ressusciter » pour pou- 
voir accéder à une existence pleinement responsable 
et ouverte aux valeurs spirituelles, l’analysé de nos 
jours doit affronter son propre « inconscient », hanté 
de larves et de monstres, pour trouver la santé et 
l'iutégrité psychiques, et le monde des valeurs cul- 
turelles, 

Mais linitiation est si étroitement liée au mode 
d’être de l'existence humaine qu’un nombre consi- 
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dérable de gestes et d'actions de l’homme moderne 
répètent encore des scénarios initiatiques. Maintes 
fois, la « lutte avec la vie », les « épreuves » et les « dif- 
ficultés » qui entravent une Vocation ou une carrière 
réitèrent en quelque sorte les épreuves initiatiques : 
c'est à la suite des « Coups » qu’il reçoit, de la « souf- ‘ 
france » et des « tortures » morales, ou même phy- 
siques, qu’il subit, qu’un jeune homme s« éprouve » 
lui-même, connaît ses possibilités, rend conscience de 
ses forces et finit par devenir soi-même, spirituelle. 
ent adulte et créateur (il s’agit, bien entendu, 
de la spiritualité telle qu’elle est Comprise dans le 


Conslilue par une série d'épreuves, par l'expérience : 
réltérée de la « mort » et de la « résurrection », Et 
C'est pourquoi, dans un horizon religieux, l'existence 
est fondée par l'initiation : on Pourrait presque dire 


.n somme, Ja Majorité des hommes « sans-reli. 
Elon » partagent encore des PsSeudo-religions et des 
Mmythologies dégradées. Ce qui n'a rien pour nous 
étonner, du Moment que l’homme profane est Je 
escendant de homo religiosus et ne peut pas annu- 
er sa Propre histoire, c’est-à-dire les comportements 
C ses sncètres religieux, qui l'ont constitué te] qu’il 
est aujourd’hui, D'autant plus qu’une grande partie 
© S0n existence est nourrie Par des pulsions qui lui 
arrivent du tréfonds de son être, de cette zone qu’on a 


b'enteudons pas dire que les mythologies sont le 
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« produit » de l’inconscient, car le mode d’être du 
mythe est Justement qu'il se révèle en tant que mythe, 
qu'il proclame que quelque chose s’est manifesté 
d’une manière exemplaire. Un mythe est « produit » 
par l'inconscient de la même façon que l’on peut 
dire que Madame Bovary est le « produit » d’un adul- 
tère, 

Pourtant, les contenus et les structures de l’incons- 
cient sont le résultat de situations existentielles 
immémoriales, surtout des situations critiques, et 
c’est la raison pour laquelle l’inconscient présente 
une aura religieuse. Toute crise existentielle met de 
nouveau en question à Ja fois la réalité du Monde et 
la présence de l’homme dans le Monde : la crise exis- 
tentielle est, en somme, « religieuse », puisque, aux 
niveaux archaïques de culture, l’étre se confon. 
avec le sacré, Comme nous l’avons vu, c’est l’expé- 
ricnce du sacré qui fonde le Monde, et même la plus 
élémentaire religion est, avant tout, une ontologie. 
Autrement dit, dans la mesure où l'inconscient est le 
résultat des innombrables expériences existenticlles, 
il ne peut pas ne pas ressembler aux divers univers 
religieux. Car la religion est la solution exemplaire 
de toute crise existentielle, non seulement parce 
qu’elle est indéfiniment répétable, mais aussi parce 
qu’elle est considérée d’origine transcendantale et, 
en consérruence, valorisée en tant que révélation reçue 
d’un autre monde, trans-humain. La solution reli- 
gieuse non seulement résout la crise, mais en méme 
temps rend l'existence « ouverte » à des valeurs qui 
ue sont plus contingentes ni particulières, permet- 
tant ainsi à l'homme de dépasser les situations per- 
sounelles et, en fin de compte, d’accéder au monde 
de l'esprit. 

Nous n’avons pas à développer ici toutes les consé- 
quences de cette solidarité entre le contenu et les 
Siructures de l'inconscient, d'une part, et les valeurs 
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de la religion, d’autre part. Il nous a fallu faire ne 
sion pour montrer en quel sens même PFhomme le 
plus franchement areligieux partage encore, au plus 
profond de son être, un comportemenÿ religieuse- 
ment orienté, Mais les a mythologies privées » de 
l'homme moderne, ses rêves, ses songes, ses fantas- 
mes, etc., n'arrivent pas à se hausser au régime onto- 
logique des mythes, faute d’être vécues par l'homme 
tolul, et ne transforment pas une situation particulière 
en situation exemplaire. De même que les angoisses 
de l'homme moderne, ses expériences oniriques ot 
imaginaires, bien que « religieuses » du point de vué 
formel, ne s’intègrent pas, comme chez Fhomo reli- 
giosus, dans une Weltanschauung et ne fondent pas 
un comportement. Un exemple nous permettra de 
mieux saisir les différences entre ces deux catégories 
d'expériences. L'activité inconsciente de l’homme 
moderne n'arrête pas de lui présenter d’innombra- 
bles symboles, et chacun a un message à transmettre, 
une mission à remplir, en vue d’assurer l’équilibre 
de la psyché ou de le rétablir. Comme nous l’avons vu, 
le symbole non seulement rend le Monde « ouvert », 
mais aide aussi l'homme religieux à accéder à l’uni- 
versel. C’est grâce aux symboles que l'homme sort 
de sa situation particulière et s’« ouvre » vers le géné- 
ral et universel. Les symboles éveillent expérience 
imdividuelle et la transmuent en acte spirituel, en 
suisie métaphysique du Monde. Devant un arbre 
quelconque, symbole de l’Arbre du Monde et image 
de la Vie cosmique, un homme des sociétés prémo- 
dernes est capable d'accéder à la plus haute spifi- 
tualité : en comprenant le symbole, il réussit à pivre 
l'universel. C’est la vision religieuse du Monde et l'idéo- 
logie qui l’exprime qui lui permettent de faire fruc- 
lilier cette expérience individuelle, de F« ouvrir ? 
vers l’universel. L'image de lArbre est encore assez 
fréquente dans les univers imaginaires de Fhorame 
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moderne areligieux : elle constitue un chiffre de sa 
vie profonde, du drame qui se joue dans son incons- 
cient et qui intéresse l’intégrité de sa vie psycho- 
mentale et, partant, sa propre existence. Mais, tant 
que le symbole de l’Arbre n’éveille pas la conscience 
totale de l’homme en la rendant « ouverte » à l’uni- 
versel, on ne peut pas dire qu’il a rempli complète- 
ment sa fonction. Il n’a «sauvé » qu’en partie l’homme 
de sa situation individuelle, en lui permettant, par 
exemple, d'intégrer une crise de profondeur, et en 
lui rendant l’équilibre psychique provisoirement 
menacé, mais il ne l’a pas encore haussé à la spiri- 
tualité, il n’a pas réussi à lui révéler une des struc- 
tures du réel, 

Cet exemple suffit, il nous semble, à montrer en 
quel sens l’homme arelivieux des société modernes 
est encore nourri et aidé par l’activité de son incons- 
cient, sans pour autant y accéder à une expérience 
et à une vision du monde proprement religieux. L'in- 
conscient lui offre des solutions aux diflicultés de sa 
propre existence, et dans ce sens il remplit le rôle de 
la rcligion, cur, avant de rendre une existence créa- 
trice de valeurs, la religion en assure l’intégrité. En 
un certain sens, on pourrait presque dire que, chez 

ceux des modernes qui se proclament areligieux, la 
religion et la mythologie se sont « occuliées » dans 
les ténèbres de leur inconscient — ce qui signifie 
aussi que les possibilités de réintégrer une expé- 
rience religieuse de la vie gisent, chez de tels êtres, 
très profondément en eux-mêmes, Dans une perspec- 
tive judéo-chrétienne on pourrait également dire 
qué la non-religion équivaut à une nouvelle « chute » 
de lhomme : l'homme arcligieux aurait perdu la 
capacité de vivre consciemment la religion et donc 
de la comprendre et de l’assurner ; mais, dans le plus 
profond de son être, il en garde encore le souvenir, 
de même qu'après la première « chute », et bien que 
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spiritucllement aveuglé, son ancêtre, l'homme pri- 
mordial, Adam, avait conservé assez d'intelligence 
pour lui permettre de retrouver les traces de Dieu 
visibles dans le Monde. Après la première « chute », 
la religiosité était tombée au niveau de la conscience 
déchirée ; après la deuxième, elle est tombée plus 
bas encore, dans les tréfonds de l'inconscient : elle 
a été « oubliée ». Ici s’arrêtent les considérations de 
l'historien des religions. Iei aussi commence la pro- 


blématique propre au philosophe, au psychologue, 
voire au théologien. 
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L'auteur examine dans ce volume la situa- 
tion de l'homme dans un monde saturé de 
valeurs religieuses. Son livre est une intro- 
duction dans l'histoire des religions, une mise 
au point de nos connaissances dans ce 
domaine. 
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